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Vorwort. 


Was ich infolge wiederholter Aufforderung hiemit der Oeffent- 
lichkeit übergebe, sind Tage buch blätter, persönliche Eindrücke und 
eigene Erfahrungen, die ich im türkischen Feldzug gegen und durch 
Albanien habe sammeln können — erweitert und vervollständigt 
durch albanische Studien und Forschungen. Die türkisch-albanische 
Expedition bestätigt die Beobachtung Moltkes, die er vor bald drei 
Generationen im Lager der türkischen Armee in und gegen Kurdistan 
gemacht und niedergeschrieben hat: ,,Das osmanische Reich um¬ 
faßt weite Länderstrecken, in denen die Pforte tatsächlich gar keine 
Autorität ausübt, und es ist gewiß, daß der Padischah im Umfang 
seines eigenen Staates ausgedehnte Eroberungen zu machen hat.“ 
Dieses Buch will und kann kein bloßer Militärrapport sein — mir 
selbst haben frühere GesundheitsVerhältnisse leider zu dienen ver¬ 
sagt; noch nur ein geographischer Reiseführer * für Albaniens 
türkische Schweiz wird noch lange ein internationales Verkehrs¬ 
publikum fehlen. Diese Darstellung versucht, Land und Leute im 
,,dunkelsten Europa“ zu fassen und ihnen nachzufühlen, ein altes, 
zähes, verschlossenes Volk uns nahezubringen und es in seiner seltenen 
Eigenart, der in diesem Jahr ein deutscher Militärinstrukteur, Oberst¬ 
leutnant von Schlichting zum Opfer gefallen ist, zu zeichnen — 
kulturhistorisch wie ethnographisch, sowie durch ein reiches An¬ 
schauungsmaterial eigener photographischer Belege und Beweise. 
Aus solchen Strichen kann auch eine volkswirtschaftlich interes¬ 
sierende Skizze herauswachsen, und das albanische Problem mit 
seiner jahrhundertalten Schwere und Fülle muß von selbst in die 
weite und hohe Politik hineinführen, in innere Fragen der Türkei 
sowohl wie — ganz besonders — in die Orientkonstellation der Groß¬ 
mächte, in die Natürlichkeit und Notwendigkeit der deutsch-türkischen 
Interessengemeinschaft und in die Entwicklung der deutsch-öster¬ 
reichisch-türkischen Freundschaft gegenüber der englischen Ein¬ 
kreisungstaktik. Die türkische Frage hat ja jetzt auch das viel¬ 
kommentierte Marokko-Interview des Wiener englischen Diplomaten 

Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 
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als den Zentralpunkt der deutsch-englischen Auseinandersetzung 
bezeichnet, und mit Recht. Mein Urteil und meine Tendenz geben 
sich „turkophil“: als ,,ein Freund der Türkei“ bin ich anläßlich 
meines Buches ,,Der aufs teigende Halbmond“ öffentlich charakte¬ 
risiert worden und als ,,Freund der Türkei“ hat mich auch der 
türkische Generalissimus seinem Stab vorgestellt und empfohlen. 
Ich bin ,,turkophil“ geworden — nüchtern berechnend als deutscher 
Politiker, aber auch ehrlich empfindend dank türkischem Erleben; 
und ich muß wiederholen: es ist mir zur Gewißheit geworden, daß 
wir in türkischen Dingen umlernen müssen, so gründlich wie einst 
in japanischen Fragen. Aber ich habe auch in Albanien keine Scheu¬ 
klappen mir angebunden noch anlegen lassen, und so kann dieses 
Buch nicht nur die Meinungen und Aeußerungen des türkischen 
Kriegsministers Mahmud Schevket Pascha bringen, der mir die 
Ehre erwiesen hat, meine Widmung entgegenzunehmen, nicht nur 
die des Generalissimus der Operationsarmee und seiner General¬ 
stäbler, türkischer Gouverneure und Beamten, sondern auch die 
Ansichten albanischer Häuptlinge und Bairaktars, wie die Erfahrungen 
ihrer Priester, des Erzbischofs, des Bischofs und des Abtes, und 
schließlich auch die langjährigen Beobachtungen österreichischer 
Konsuln und deutscher Offiziere. Eine solche Allseitigkeit der Zeug¬ 
nisse wird es ermöglichen, die Wirklichkeit zu erfassen — im neuen 
Albanien, gemäß der Bestätigung, mit der mich am Ende meiner 
albanischen Expedition der türkische Generalgouverneur in Uesküb 
begrüßt hat: ,,Sie sind nunmehr der erste und einzige lebende Be¬ 
weis für ein neues Albanien und für uns, draußen in Europa.“ 

HEILBRONN im Sommer 1911. Df. EmSt Jäckh. 
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Ins „dunkelste Europa“. 

„Sie sind der Erste, der draußen in Europa 
ein richtiges Bild von unserem Albanien geben 
kann; Sie sind der Einzige, der mitten durch 
Albanien hindurch eine Expedition vollendet 
hat, die bisher noch niemand hat wagen 
können. “ 

General Sckevket Torgud Pascha 
zum Verfasser. 

,,Albanien ist das Glacis des künftigen Balkankrieges** — so 
hat ein militärischer Balkanpolitiker die Bedeutung Albaniens ein¬ 
mal charakterisiert. 

Und ein österreichischer Generalkonsul hat seine langjährige 
Studien im albanischen Skutari mit der Feststellung beschlossen: 
,,Hier schläft der Reichtum, während an fernen tropischen Sand¬ 
barren das Leben in engem Wettbewerb braust.** 

Albanien ist seit fast fünf Jahrhunderten türkisches Land; 
aber die alte Türkei hat erleben müssen, dass bereits vier slavische 
Königskronen aus türkischem Balkanmetall geschmiedet worden 
sind, und die junge Türkei hat sich dagegen zu wehren, dass diese 
Königskronen in ihr frisches Geschmeide sich den alten Glanz des 
albanischen Bergkristalls stückweis holen wollen. Montenegro drängt 
aus seinen schwarzen Bergen hinunter an den Skutarisee, und Serbien 
streckt ihm die slavische Bruderhand vom Osten her über den alba¬ 
nischen Keil entgegen. Bulgarien hält sich nachbarlich bereit, und 
Griechenland beunruhigt gleichfalls mit politischen Räuberbanden 
von Süden her die albanischen Lande. Albanien soll das zu teilende 
Polen des Balkans werden — so möchte es der Panslavismus. Russ¬ 
land unterminiert mit Munition und Kapital durch die Kanäle der 
ihm konfessionell und rassegemäss zugehörigen vier Slavenvölker 
den Frieden der europäischen Türkei an Albaniens Grenzen, und 
das germanische England deckt das russische Spiel mit seiner anti¬ 
türkischen Diplomatie, die in Arabiens Fernen gleichzeitig den lang¬ 
gelegten Zunder anzündet. Italien zielt zwar zunächst mit seiner 
Fussspitze nach Tripolis, es spornt aber auch, seit es seine Königin 
aus Montenegro geholt hat, seinen Stiefelabsatz deutlicher denn je 

i* 
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gegen das gegenüberliegende Albanien, um durch eine italienisch¬ 
albanische Einheit das dazwischenfliessende adriatische Meer zu 
schliessen und zu beherrschen, und Oesterreich sieht sich so ge¬ 
zwungen, argwöhnisch und misstrauisch gleichfalls albanische Politik 
zu machen. ,,Albanien soll das Land des künftigen Balkankrieges 
sein.“ 

So umworben dieses Albanien zwischen seinen Alpen liegt — 
ein verwildertes Dornröschen im Dickicht, so ernst es als Schauplatz 
einer neuen Weltmacht Verteilung gewertet wird, so viel es genannt 
wird — so wenig wird es gekannt, so sehr verdient es den Namen 
eines europäischen Tibet, so verschieden geben sich die Urteile über 
Albanien, diese terra incognita. 

Das albanische Gebiet teilt das Los der ganzen Türkei: jedes 
Urteil über die junge Türkei der Reformära von einem, der nur die 
alte Türkei des Absolutismus kennen gelernt hat, muss fehlgreifen. 
Wer Deutschland nach der Reichsgründung bereist und beobachtet, 
wird andere Anschauungen heimbringen müssen, als wer vor 1870 
nur die Kleinstaaterei kennen gelernt hat. In der neuen Türkei sind 
Kräfte tätig geworden, von denen die alte Türkei sich nichts hat 
träumen lassen. Ich habe das Glück gehabt, Augen- und Ohren¬ 
zeuge jener großen Entscheidungen und Offenbarungen der neuen 
Türkei zu sein: in der jungtürkischen Julirevolution 1908 und nach 
der alttürkischen Aprilreaktion 1909, in Konstantinopel, in Saloniki 
wie durch Kleinasien hindurch. 

Auch Albanien habe ich inmitten der albanisch-türkischen 
Krisis erlebt: auf dem Kriegszug der türkischen Operationsarmee 
gegen und durch das aufrührerische Albanien im Sommer 1910, 
als Gast des türkischen Generalstabs, dem mich der türkische Kriegs¬ 
minister Mahmud Schevket Pascha zugeteilt hat, als einzigen Nicht- 
Türken, auf Grund der persönlichen Beziehungen, deren ich mich 
seit der Zeit der Revolution zu dem großen Militärdiktator und 
Eroberer von Konstantinopel erfreuen darf. 

Alle anderen bisherigen Urteile bauen sich allein auf dem 
alttürkischen Albanien auf. Ein deutscher Schriftsteller hat in einer 
Besprechung meiner albanischen Eindrücke *) sich und mir das 
Zeugnis ausgestellt, er habe Albanien als Fußwanderer aus der Frosch¬ 
perspektive (sic!) kennen gelernt, während ich es nur (!) vom hohen 
Roß des Generalstabs aus betrachtet habe. Ich nehme diese Kritik 


*) In meinem Buch „Der aufsteigende Halbmond“, Berlin, „Hilfe“-Verlag. 
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gerne an und glaube allerdings auch, „vom hohen Roß“ einen 
weiter reichenden und klarer fassenden Blick zu haben als aus der 
Niederung einer kurzsichtigen ,, Frosch Perspektive“, die naturgemäß 
einen falschen Maßstab anlegt und darum die wirklichen Größe¬ 
verhältnisse verschieben muß-in mißtönigen Unkenrufen. 

Das besondere Interesse Oesterreichs als Balkan Vormacht 
begründet und erklärt die Tatsache, daß Urteile über Albanien uns 
bisher besonders in österreichischen Arbeiten vorliegen. Der Alt¬ 
meister aller albanischen Forschungen, der alte Dr. J. G. von Hahn, 
weiland K. K. Konsul für das östliche Griechenland, hat schon in 
den vierziger und fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts seine 
,,albanesischen Studien“ geschaffen. Auch in unserer Zeit hat ein 
Kollege von ihm wertvolle Feststellungen gemacht: Theodor A. Ippen, 
gleichfalls K. K. Generalkonsul auf dem Balkan. Dann ein öster¬ 
reichischer Ingenieur Karl Steinmetz; ein österreichischer Geologe 
Dr. Franz Baron Nopcsa und ein österreichischer Arzt Dr. Erich 
Liebert.*) Jeder hat wieder andere Teile Albaniens betreten; meist 
haben sie sich auf die ihnen politisch-konfessionell näher liegenden 
katholischen Stämme Nord-Albaniens beschränken müssen, in einem 
,,Wandern von Pfarre zu Pfarre“, ohne das türkische Pendant zu 
hören, das erst ein Gleichgewicht geben kann. 

Das Gleiche gilt in der Hauptsache auch für die mir bekannten 
deutschen Forscher: Dr. Träger vom Ethnographischen Museum 
in Berlin; den Hamburger Arzt Dr. Schultz und den Münchner 
Privatdozenten Dr. A. Wirth. Von allen ihren Beispielen und For¬ 
schungen profitiere ich. Mein schwäbischer Landsmann Dr. Tafel 
(der Tibeterforscher) ist vor zehn Jahren in der Verkleidung eines 
kuzowalachischen Viehtreibers aus Südalbanien nach Nordalbanien 
vorgedrungen, von Ochrida bis Prizren. 

Die beste Karte Albaniens, die des K. K. 
österreichischen Generalstabs gibt einen Blick in 
die bisherigen Forschungen; sie bemerkt zu der 
— in der beigefügten Photographie — wiederge¬ 
gebenen Karte: ,,In den weiß belassenen Räumen 
der Uebersichtsskizze ist die Karte weniger ver¬ 
läßlich; diese Räume sind in der Karte selbst 
durch den Mangel an topographischem Detail, 


*) Alle diese Forschungen sind in den Heften „Zur Kunde der 
Balkanhalbinsel“ erschienen, im Verlag von Daniel A. Kajon in Sarajevo. 
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dann durch stark generalisierte Terrainformen kenntlich.“ Dabei 
stellt gerade dieser Teil Albaniens das bekanntere Gebiet dar; andere 
Strecken sind noch so leer wie das innerste, dunkelste Afrika. Die 
bisherige jahrtausendalte Unzugänglichkeit und Verschlossenheit 
hat geographisch-klimatische und national-politische Gründe. Kein 
Weg, kein Steg verbindet im Innern die getrennten Täler der alba¬ 
nischen Alpen. Die tieferen Gegenden der Fluß- und Seesümpfe 
gefährdet zehrendes Malariafieber, und in der hochgelegenen Alm¬ 
hütte haust die blutsaugende Plage des wütenden Ungeziefers. 
Wegelagernde Briganten bedrohen Paß- und Saumpfade, und die 
Blutrache benachbarter Stämme verhindert ein Weiterkommen. 
Schon an der Grenze kann das Mißtrauen manchen Versuch zurück¬ 
schrecken. Der national empfindende Albaner wittert häufig im 
Fremdling einen ausländischen Spion oder einen türkischen Steuer¬ 
späher, und der türkische Beamte befürchtet gleichfalls politische 
Propaganda für Balkankonkurrenten oder er will Zwischenfälle und 
Unannehmlichkeiten vermeiden, die der türkischen Regierung durch 
eine Belästigung oder Gefährdung eines Fremden entstehen könnten.*) 


*) Mit welchem Recht, das beweist u. a. die Entführung des deutschen Inge¬ 
nieurs Richter-Jena im Olymposgebirge durch griechische Banden. — Eine weitere 
Illustration gibt auch die Kölnische Zeitung, deren Saloniker Korrespondent im 
Anschluß an meine Expedition einen weniger glücklichen Forschungsversuch im 
noch ruhigen, nicht aufrührerischen Süden Albaniens schildert: ,,Kürzlich traf aus 
Elbassan in Albanien die amtliche Nachricht ein, daß im Flusse Skumbi zwischen 
Peklin und Elbassan zwei Reisende aus Lissabon ertrunken seien und daß ein dritter 
Reisender nur durch die Hilfe des begleitenden Gendarmen gerettet worden sei. Die 
Behörden hatten nach türkischer Art nur die Vornamen der Reisenden in der Meldung 
angegeben, und erst jetzt, nachdem der Ueberlebende in Saloniki eingetroffen ist, 
werden nähere Einzelheiten über das Unglück bekannt. Demnach zogen drei Lissaboner 
Studenten, junge bartlose Leute, vor mehreren Monaten von Portugal aus, um das 
südliche Europa zu Fuß zu durchwandern und über ihre Wahrnehmungen auf mine¬ 
ralischem, archäologischem und historischem Gebiet an die Akademie der Wissen¬ 
schaften und an die Geographische Gesellschaft in Lissabon zu berichten. Die Dauer der 
Wanderung war auf ungefähr drei Jahre berechnet, und nach Beendigung hätte den 
jungen Leuten eine hohe Summe als Entschädigung für ihre Mühen und Anstrengungen 
gewinkt. Die drei Forscher kamen glücklich durch verschiedene Länder und hatten bis¬ 
her nirgends mit besonderen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt. Herr Carvalho, der 
Ueberlebende, schildert diese Wanderung als Spaziergang. Um so enttäuschter waren 
die jungen Leute, als sie beim Betreten Albaniens auf so große Hindernisse stießen, 
deren Bewältigung ihre ganze Kraft erforderte. Ignazio Santos und Luiz Fernandez — 
dies sind die Namen seiner Kameraden — waren wie er selbst geübte Fußgänger, 
aber die steinigen Wege Albaniens, die brennende Sonne, der Mangel an entsprechender 
Nahrung und Lagerstatt ermüdeten die jungen Leute außerordentlich, und mit Mühe 
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Alle diese Bedenken haben mir die Briefe der genannten 
deutschen Forscher nahegelegt, die ich bei meinen Vorbereitungen 
um ihre Erfahrungen und Beratungen gebeten hatte. So hatte einer 
mir geschrieben: 

„Sind Sie überhaupt sicher, daß die türkischen Behörden jemand jetzt hinein¬ 
lassen? Mir ist bei den Kriegsberichten immer aufgefallen, daß man so wenig von 
europäischen Augenzeugen hört. Das muß doch seinen Grund haben!“ 

Diese Frage und diese Beobachtung war berechtigt: in der 
Tat hatte der kommandierende General Schevket Torgud Pascha 
bereits zwei deutsche, einen englischen, einen russischen und einen 
italienischen Korrespondenten vom Kriegsschauplatz entfernen lassen; 


schleppten sie sich weiter, obgleich sie nur wenig Gepäck zu tragen hatten. Es war 
ihnen besonders unangenehm, daß die türkischen Behörden weniger darauf bedacht 
schienen, ihnen ein sicheres Geleite zu geben, als sie so rasch wie möglich aus Albanien 
hinaus zu haben, wo sie sich oft genug von der feindseligen Haltung der Bevölkerung 
überzeugen konnten. So erreichten sie endlich den Skumbi in der Nähe der Straße 
zwischen Peklin und Elbassan, und da es recht heiß gewesen war, beschloß dort Santos 
zu baden, wurde aber vom Gendarmen durch Gesten gewarnt und darauf aufmerksam 
gemacht, daß das Wasser sehr reißend sei. Santos ließ sich aber nicht von seinem 
Vorhaben abbringen und sprang in den Fluß, wurde aber bald von einem Wirbel 
erfaßt, fortgerissen und in die Tiefe gezogen. Sein Freund Fernandez, der gar nicht 
schwimmen konnte, wollte trotzdem zu Hilfe eilen, wurde aber auch von den Wellen 
fortgetragen. Das gleiche Schicksal wäre auch dem jungen Carvalho beschieden 
gewesen, der sich seinen Freunden nachgestürzt hatte, wenn ihm nicht der Gendarm 
noch rechtzeitig das Gewehr zugereicht hätte, an das er sich anklammern konnte 
und womit ihn nun der Gendarm ans Ufer zog. Die beiden Freunde waren inzwischen 
ertrunken und wurden in einiger Entfernung ans Land gespült. Man schaffte die 
Toten in einen nahen Han (eine Herberge) und benachrichtigte die Behörden von 
Elbassan von dem Unglücksfalle. Nach zwei Tagen kam von dort die Erlaubnis, 
die Leichen zu bestatten. Nun erzählt Carvalho, daß es nicht gestattet wurde, die 
Toten neben dem türkischen Friedhofe zu begraben, er mußte selbst an einer ein¬ 
samen Stelle ein Grab schaufeln und das Begräbnis selbst vornehmen. Aus hölzernen 
Latten machte er zwei Kreuze und setzte sie auf die Grabhügel. Die ungeheure Auf¬ 
regung hatte ihn fast krank gemacht, und er mußte sich noch etwas erholen, bevor 
er von Elbassan aufbrach, um sich nach Monastir zu begeben. Vorher wollte er aber 
nochmals an der Ruhestätte seiner toten Gefährten eine kurze Andacht verrichten 
und ging zu dem Grabe hinaus. Da mußte er die traurige Erfahrung machen, daß 
fanatische Albaner die Kreuze herausgerissen und den Grabhügel umgewühlt hatten. 
Ueberdies war der Platz ganz mit Unrat und Schmutz bedeckt worden. “ Der Saloniker 
Korrespondent der Kölnischen Zeitung schließt dann, unter Hinweis auf die mir 
vergönnte Tour: „Dieser Vorfall ist insofern lehrreich, als daraus zur Genüge hervor¬ 
geht, daß das Reisen in Albanien durchaus noch nicht ratsam ist. Nicht jeder Reisende 
hat eine Empfehlung des Kriegsminsters oder des Oberkommandierenden zu seiner 
Verfügung; wer also nicht so glücklich ist, besondere Empfehlungen in der Tasche 
zu haben, muß Vorsicht walten lassen.“ 
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außerdem hatte ein Generalgouverneur einen deutschen Schrift¬ 
steller, der trotz vorherigem Verbot in die albanischen Berge ein¬ 
gedrungen war, von türkischen Truppen aufgreifen und verhaften, 
in Gewahrsam legen und schließlich außer Landes verweisen lassen. 
Daß ich allein trotzdem die Ausnahme habe erleben dürfen, ver¬ 
danke ich — wie gesagt — dem türkischen Kriegsminister Mahmud 
Schevket Pascha und unserem deutschen Botschafter in Konstanti¬ 
nopel, Staatsminister Marschall Frhr; von Biberstein. 

Und ein anderer von den deutschen Albanienforschern hatte 
mir mit einem Schreiben geantwortet, dessen Gedankengang ein 
selten anschauliches Beispiel bildet für seine albanisch-alt türkischen 
Erlebnisse: 

Ich selbst hatte für meine vierte Balkanreise und zweite Reise nach Albanien, 
am 14. Mai d. J. alles fertig, als dringende Telegramme und Briefe kamen, um Gottes¬ 
willen jetzt nicht zu kommen. Ich habe deshalb meine diesjährige Reise aufgeben 

müssen. . . Während der Rebellion können Sie nicht ins Land. Sie werden 

in dieser Zeit der Unruhen kaum was ausrichten, da selbst ich mit meinen vielen 
Beziehungen nach dem Innern nicht kommen darf. . . Es kommt darauf an, ob 
Sie bequem oder forziert reisen wollen. Am bequemsten, aber auch am langwierigsten 
ist die Reise über Cattaro — Cetinje-Rieka — Dampfer nach Skutari über den See. 
Am schnellsten aber unbequemsten können Sie von Giovanni di Medua an der Adria 
durch die Bojana-Mündung per Dampfbarkasse nach Skutari. Eine dritte Reise 
ist zu Pferde von Dulcigno (Montenegro) durch die Zadrima nach Skutari. Diese 
kenne ich persönlich. Davon rate ich Ihnen ganz und gar ab. Es kann Ihnen da 
passieren, daß Sie in den Sümpfen direkt stecken bleiben oder bis an den Bauch des 
Pferdes, ja bis an die Satteltaschen beständig im Morast waten, wie mir das passierte. 
Juli ist wegen der Malaria in den Niederungen gefährlich (im Gebirge ist es sehr heiß, 
aber malariafrei). Ich selbst bin auf meiner zweiten Balkanreise am Skutarisee an 
Malaria heftig erkrankt, trotzdem ich nur eine einzige Nacht in Rieka gewesen war. 
Die beste Reisezeit ist Mai und Ende April. Im Juni ziehen die Bergstämme schon 
auf die Hochalpen mit den Almen. Die rein muhammedänischen Stämme können 
Sie kaum besuchen. Es ist einfach unmöglich! Außerdem wimmelt es in einzelnen 
Teilen von Straßenräubern. Am sichersten reist man, wenn Sie die Bessa oder das 
Geleite eines katholischen Pfarrers haben. Gasthäuser gibt es in den Alpen nicht. . . 
Es ist dort sehr gefährlich, wo die Blutrache sehr stark herrscht; das von Deutsch¬ 
land aus zu entscheiden, ist ganz unmöglich, weil die Blutrache eben oft von Tag 
zu Tag wechselt, ebenso die Verkehrsverhältnisse unter den einzelnen Stämmen. . . . 
Von Serbien her in Albanien einzudringen, ist ganz ausgeschlossen, weil Sie von 
dieser Seite her (Osten) auf die fanatischsten christenfeindlichen Stämme stoßen. 

Als ich diese Bedenken durch den Hinweis darauf entkräftigen 
zu können glaubte, daß der türkische Kriegsminister mich als Gast 
dem türkischen Generalstab zugewiesen hatte, erhielt ich die gleich¬ 
falls charakteristische Antwort: 
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„Das ist ja äußerlich ein sehr schöner Erfolg, den Sie bei Mahmud Schevket 
Pascha erreicht haben. Aber wehe Ihnen, wenn Sie auf türkische Beamte sich ver¬ 
lassen! Sie werden sehen, wie man Sie auf Schritt und Tritt bespioniert, wenn auch 
nur unter der Maske Ihrer „persönlichen Sicherheit.“ Man wird Sie das wissen und 
sehen lassen, was die Türken für gut befinden, und all die Brutalitäten und Schänd- 
lichkeiten sorgfältig vor Ihnen verbergen. Ich habe auch meine Erfahrungen mit 
türkischen Behörden. Sie werden genau so kuriert werden wie ich. Aber trotzdem 
rate ich Ihnen, das Angebot anzunfehmen. Sind Sie aber einmal bei den Türken, 
iso würde man es Ihnen 
arg übelnehmen, wenn Sie 
in das Gebiet der freien 
Skipetaren eindringen. 

Gutwillig werden es Ihnen 
die Türken nie gestatten, 
ebensowenig wie mir. 

Seien Sie sehr vorsichtig 
mit Absendung von 
Briefen. Mir haben die 
türkischen Behörden ein 
halbes Dutzend unter¬ 
schlagen. Vergessen Sie 
niemals, daß die Türken 
alle Europäer hassen und 
als Spione betrachten, 
auch wenn man Sie vor 
Liebenswürdigkeit frißt. 

Ich gebe Ihnen aber eine 
Empfehlung an eine An¬ 
zahl katholischer Pfarrer 
mit. Verwahren Sie sie 
gut und verheimlichen 
Sie meine Empfehlung 
den Türken; trauen Sie 
keinem Balkanangehöri¬ 
gen vom Serben bis zum 
Zigeuner herunter. 

Machen Sie Niemanden 
da unten zu Ihrem Ver- Albaner vom Stamme der Skreli. 

trauten, sondern stellen Sie 

sich auf Ihre eigenen Füße, trauen Sie nur Ihren eigenen Augen und Ohren und lassen 
Sie sich keinen blauen Dunst vormachen. Ich habe für eine sehr arme Gemeinde 
in Lurja (zwischen Merdita und Debra) dieses Frühjahr 400 Mk. geschickt, persön¬ 
lich kenne ich den dortigen Pfarrer nicht. Aber dem Namen nach kenne ich auch 
sehr viele Pfarrer der Berge. Ich lege Ihnen den Empfehlungsbrief bei. Sie könnten 
eventuell mal von Albanern gefangen werden und da könnte dieser Brief Ihnen von 
Nutzen sein. Sollten Sie Baron Nopcsa treffen, der immer irgendwo in Albanien 
herumwimmelt, so können Sie ihm vertrauen, ebenso Don Ernesto Cozzi (in Rjolli 
beim Stamm der Pulati), Pater Buschati (früher bei den Nikaj), Pater Sebastian! 
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in Rapscha und Pater Pascale bei den Gruda. Aber ich verhehle es Ihnen nicht, 
daß es unmöglich für Sie sein wird, von der Truppe aus direkt mit den Stämmen 
in Verbindung zu treten. Hüten Sie sich besonders vor den Muhammedanern von 
Debra, sie haben vor einigen Jahren Baron Nopcsa verräterisch und türkisch ge¬ 
fangen genommen, um ein Lösegeld zu erpressen. Bei den katholischen Stämmen 
ist das nicht zu befürchten. Befolgen Sie nur die Ratschläge der Pfarrer recht genau. 
Dann passiert Ihnen nichts. Ich würde Ihnen folgendes raten: Da es Ihnen un¬ 
möglich sein wird und die Türken es Ihnen sehr verübeln würden, wenn Sie ohne 
ihre Erlaubnis zu den albanischen Stämmen gehen, was ich direkt für gefährlich 
für Sie erachte, so wäre es das Beste, Sie blieben erst beim Hauptquartier. Nach¬ 
dem Sie dort genügend Zeit ,,an der Nase herum geführt“ sind, wird Ihnen die Ge¬ 
schichte zu dumm werden. Dann wäre es das Beste, Sie gehen zum katholischen Pfarrer 
nach Djakova. Mit ihm sprechen Sie unter vier Augen und sagen ihm, daß Sie quer 
durch die Hochalpen durch das Gebiet der Merturi, Nika, Shalla, Pulati nach Skutari 
wollen. Der gefährlichste Teil dieser Rückreise ist der Weg zwischen Djakova und 
den Merturi. Sind Sie erst bei den Merturi, so sind Sie geborgen. Zeigen Sie dem 
Pfarrer meinen Brief I Nur durch ihn wird eine Durchquerung von Djakova nach 
Skutari möglich sein. Vielleicht schließen Sie sich einem Haufen von Nika oder 
Merturi an, die wöchentlich einmal in großen bewaffneten Trupps nach Djakova 
zum Markte kommen. Nochmals: sagen Sie den türkischen Behörden nichts von 
Ihrer Absicht. Sonst geben Ihnen sie eine sogenannte Eskorte mit, die Sie nur in 

Gefahr bringt und schlimmsten Falls gar nicht schützen kann.. Wenn Sie 

wollen, schreibe ich heimlich an meine Freunde in den Bergen und benachrichtige 
sie unter Auferlegung strengstens Stillschweigens, daß Sie kommen und daß man 
Sie gut aufnimmt. 

Und in der Beilage das Schreiben, das mich im Fall alba¬ 
nischer Gefangenschaft schützen sollte: 

An die Pfarrer der katholischen Malsoren Ober-Albaniens! 

Ich Unterzeichneter bitte, meinem Landsmann Dr. Jäckh aus Heilbronn 
in jeder Beziehung behilflich zu sein und ihm Schutz und Gastfreundschaft zu ge¬ 
währen. Besonders bitte ich darum die mir befreundeten Pfarrer: Don Ernesto 
Cozzi in Rjolli (Stamm der Pulati), Pater Buschati, Pater Sebastiani und Pater 
Perscale Pröla. Ich hoffe, daß die hier bezeichneten Pfarrer meinen Wunsch erfüllen, 
und bin mit besten Wünschen für Herrn Dr. Jäckh, meinen Landsmann, und herz^ 
liehen Grüßen an meine Freunde. N. N.*) 

So gut gemeint diese Beratungen und Vorbereitungen waren 
und so gerne ich auch durch sie mich doppelt sicherte, so sollte doch 
meine eigene Erfahrung den bestimmten Beweis bringen, daß die 
Korruption jener Chikanen und Intriguen wohl die alttürkische 
Praxis bildeten, daß aber das jungtürkische System der Energie 
und der Gerechtigkeit auch in Albanien das Licht der Oeffentlich- 
keit und der Kontrolle nicht zu scheuen braucht. 


*) Die politische Diskretion empfiehlt es, Namen nicht zu nennen. 
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So ist es mir vergönnt gewesen, Albanien von Osten nach 
Westen, dann gen Süden und schließlich wieder nordwärts — im 
Zickzack — zu durchqueren: zuerst im Heerlager der türkischen 
Truppen, von Uesküb durch die wechselvoll umkämpfte Paßenge 
von Katschanik nach Ferisovitsch und Prizren, und dann das Drintal 
entlang bis hinüber nach Skutari am Adriatischen Meer und von 
dort im türkischen Generalstab an der Seite des kommandierenden 
Generals Schevket Torgud Pascha selbst südwärts mitten durch 
die bisher gefürchteten Stämme der katholischen Merdita. Dann: 
um auch unabhängig und selbständig die albanische Eigenart 
kennen zu lernen, allein mit meinem albanischen Kawaß und 
unter der Bessa albanischer Bairaktars (als Gastfreund albanischer 
Stammeshäuptlinge) über Lurja bis nach jenem berüchtigten Debra 
mit seinen (,,tückischen und verräterischen“) muhammedänischen 
Stämmen, und über Kalkandelen und Gostivar nach Uesküb zurück. 


III. 

Geschichtliche und geographische Voraussetzungen. 

Einige Anhaltspunkte und Skizzenstriche nur! 

Mit einem türkischen Beglaubigungsbrief und mit einem 
albanischen Schützschreiben in der Brusttasche habe ich Albanien 
gesucht — — aber kein Albanien gefunden. ,»Albanien“ existiert 
nur auf der Karte als geographischer Begriff: am adriatischen Meer 
entlang zwischen Griechenland im Süden und Montenegro im Norden, 
Italien und Korfu gegenüber, und vom mazedonischen Teil der 
Türkei im Osten durch schützende Gebirgswälle getrennt. Ein Land: 
etwas größer als die Schweiz, und etwa so groß wie unser Württem¬ 
berg, Baden und Elsaß-Lothringen zusammen, mit einer albanischen 
Bevölkerung von etwa i 1 /* Millionen Menschen.*) 


*) Eine albanische Statistik gibt es noch weniger als eine türkische. Des¬ 
halb variieren die Schätzungen zwischen i und 3 Millionen. Der albanische Propa¬ 
gandist Derwisch Hima, der Redakteur der „Albanie“ in Brüssel, gibt seinem Volk 
3 Millionen. Wenn ich in der Mitte bleibe, so folge ich damit einmal der Ziffer eines 
andern albanischen Agitators selbst, der auch nicht in den Verdacht kommt, sein 
Volk zu unterschätzen, und der wörtlich erklärt: „Unter nahezu 1 600 000 Albanern 
gibt es fast 1 000 000 Muhammedaner.“ Das stimmt auch mit sämtlichen Schätzungen 
der österreichischen Konsuln überein, die ich in den albanischen Städten befragt 
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Die nächst beteiligte türkische Regierung spricht von „Arnau- 
ten“, gemäß dem Zentrum Arni in Albanien, wie mir ein General¬ 
stabsoberst der Operationsarmee erklärt hat. Der „Albanese“ ist 
eine italienische Bezeichnung und gilt als eine Italienisierung des 
griechischen (schon bei Ptolemaeus vorkommenden) „Arbaniten.“ 
Kein autochthoner „Albanese“ aber nennt sich so, noch versteht 
er es, wenn er darauf angeredet wird. Ein „Skyptar“ heißt er und 

ist er: ein Adlersohn; 
und „Skypnia“ ist sein 
Heimatland: der Adler¬ 
horst. Die andere Deu¬ 
tung von „Skipetar“ als 
„Fels bewohner ‘ ‘ kommt 
ja diesem Sinn auch 
nahe, wird aber von der 
Wissenschaft nicht an¬ 
genommen. Schon im 
ältesten Albanien will die 
Adlerbedeutung gefun¬ 
den werden: bei Plu- 
tarch, der vom epiro- 
tisch-mazedonischen 
König Pyrrhus erzählt, 
er habe nach einer sieg¬ 
reichen Schlacht durch 
die Epiroten (die Vor¬ 
fahren der südlichen Al¬ 
baner) den stolzen Bei¬ 
namen Adler erhalten 
und darauf erwidert: 
„Durch euch bin ich ein 
Adler geworden, da ich 


Albaner aus Kiri. 


habe. Auch der serbische Ministerpräsident Dr. Vladan Georgewitsch gibt die Zahl 
von i 750 000 Arnauten. — An dieser Stelle mag auch eine mazedonische Statistik 
Erwähnung und Ergänzung finden. Als ich in meinem Buch ,,Der auf steigende 
Halbmond“ berechnet hatte, daß die Türken im europäischen Teil etwa die Hälfte 
ausmachen, wollte eine antitürkische Kritik das nicht wahrhaben. Seitdem hat 
selbst ein bulgarischer Abgeordneter, Pantsche Dorew von Monastir, im türkischen 
Parlament meine Angaben bestätigt: er rechnete für Mazedonien 30% Bulgaren, 
23% Griechen und 47% Muhammedaner und schloß: ,,Mazedonien gehört also 
weder den Bulgaren, noch den Griechen, sondern den Osmanen, vor allem den Türken!“ 
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mich durch eure Waffen wie auf schnellen Flügeln emporge¬ 
schwungen habe!“ Albanisch gesprochen: ,,Ihr Skyptaren, Ihr 
Adlersöhne, habt mich zum Adler gemacht!“ Auch ,,Malsoren“ 
heißen sich Bergstämme: ,,Gebirgler“, Montagnards. 

Schon seit zwei Jahrtausenden hausen dort im alten Illyrien 
die Albaner. So will sie der wissenschaftliche Sprachgebrauch heute 
heißen, ähnlich wie Japaner statt der früheren und falschen ,, Japa¬ 
nesen.“ Fast alle Völkerfluten sind am bergenden Gebirge abge¬ 
brandet; ein leichter Schaum nur ist in die Sprache hineingespritzt, 
von der zugänglicheren Meeresküste her. Die Sprache dieses Ur- 
volks hat einen Urzweig des indogermanischen Stammes erhalten, 
etwa im Stand vor der griechisch-lateinischen Spaltung; aber sie 
hat auch nachbarliche Okulierungen angesetzt: unter 1000 Wörter 
des heutigen albanischen Sprachschatzes sind 540 Wörter des alten, 
eigenen Idioms geblieben; damit mischen sich 100 griechische, 
160 lateinische, 20 serbisch-slawische, 50 türkische und 130 öster¬ 
reichisch-deutsche.*) Das Alphabet benützt im Norden bei den Gegen 
lateinische und im Süden bei den Tosken griechische Zeichen; beide 
Abarten — die nördliche Gegerei und die südliche Toskerei — haben 
sich so auseinander entwickelt, daß sie sich kaum verstehen, weniger 
etwa als Schriftdeutsch und Plattdeutsch, und daß meine französische 
Unterhaltung einem Gegen in Debra wie toskisch Vorkommen konnte. 
Die serbische Politik hat einmal ein serbisches Alphabet einzu¬ 
schmuggeln versucht und die albanische Nationalliga hat wieder 
andere eigene Buchstaben propagiert. Nimmt man zu diesen 
viererlei Erfahrungen noch die Eigenwilligkeiten vieler Gaue, die 
willkürlichen Geheimschriften mancher Häuptlinge und die arabischen 
Zeichen der türkischen Kanzleisprache, so hat Albanien bald mehr 
Alphabete als Alphabeten. 

In der Sprache spiegelt sich die Geschichte. Das illyrische 
Kernvolk — Hirten und Piraten von Beruf — wehrt den über Griechen¬ 
land siegreichen König Alexander von Mazedonien ab: seine Macht 
dringt wohl in die Täler, aber nicht in die Hochalpen. Die Albaner 
bleiben frei. 

Das römische Weltreich greift über’s Meer nach Albanien 
hinüber und hinein: die Via Egnatia durchschneidet bereits das 

*) Das „ethymologische Wörterbuch der albanesischen Sprache“ von Gustav 
Meyer berechnet auf 5140 Schlagworte: 1420 romanische, 1180 türkische, 840 
griechische, 540 slawische, 400 als indogermanisches Erbgut und 730 nichtdeutbare 
Wörter. 
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albanische Gebiet von Dyrrhachium (dem heutigen Durazzo) bis 
Thessalonike (Saloniki), längs dem Schlumbfluß, etwa da, wo heute 
die Sprachgrenze die nördliche Gegerei von der südlichen Toskerei 
trennt; und ein Cäsar macht die damals schon schreckhafte Wildheit 
des Bergvolkes gegen Pompejus mobil, und die römische Kultur 
des Kaisers Tiberius bemächtigt sich wohl der Küste. Aber die 
Albaner bleiben frei. 

Die Teilung des Reichs schlägt Albanien zu Byzanz und die 
Jahrhunderte der Völkerwanderung werfen und schütteln die Stämme 
durcheinander und der slawische Vorstoß des serbischen Zarismus 
drängt die albanischen Adlersöhne weiter in die Felsnester zurück. 
Aber die Albaner bleiben dort frei. 

Das Christentum schickt von Rom aus gar bald seine Missionare 
in die Wälder und Berge, schon im fünften Jahrhundert und weiter¬ 
hin wiederholt durch die Jahrhunderte. Schließlich rückt auch der 
türkische Islam von Asien nach Europa vor und bricht tapfer und 
stark in die albanische Autonomie ein — und er bringt auch eine 
Muhammedanisierung des größten Gebietes fertig. (Zwei Drittel des 
albanischen Volkes sind heute noch Muhammedaner, und ein Drittel 
Christen; diese wiederum gespalten in die römisch-katholische und 
griechisch-orthodoxe Kirche, die beide gegenseitig mehr verfeindet 
sind als jede von ihnen mit der muhammedänischen Moschee.) Das 
ganze 15. Jahrhundert ist erfüllt von blutigen, vernichtenden Kämpfen 
zwischen Albanern und Türken. Das albanische Heldentum ver¬ 
körpert sich in einem nationalen Feldherrn und Heros: Georg Kastri- 
ota, der als Sohn eines albanischen Häuptlings und einer serbischen 
Prinzessin nach Konstantinopel geliefert wird, als Geisel ins Serail 
des Sultans, der dort muhamme dänisch erzogen wird als Iskenderbeg 
(der türkische Alexander) und der dann zurückgekehrt sein Heimat¬ 
volk in 2Sjährigem, wechslungsvollem Kampf (1443 bis 1467) gegen 
die türkische Herrschaft befehligt, ein zweiter Hannibal, bis er der 
Malaria erliegt. Schließlich siegen wieder die Türken und ein Vertrag 
mit Venedig (1478), das an der Küste Fuß gefaßt hat, überliefert 
Albanien als Provinz dem türkischen Reich — nominell. Aber die 
Albaner bleiben in den Bergen droben frei. 

Diese fünf Jahrhunderte der Türkengeschichte in Albanien 
füllen sich mit einer fast regelmäßigen Folge von freiwilliger Hingabe 
beutefroher, brandschatzender Albaner an die Kriegszüge der tür¬ 
kischen Herrscher in allen Enden des Reichs — vor Wien und bis 
Bagdad, vom Olymp bis zum Nil —, aber auch von wildem Aufruhr, 
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sowie ein Sultan ordnungsmäßig Steuern und Rekruten ausheben, 
will, und dann wieder von militärischen Strafexpeditionen, die sich 
in verschiedenen Generationen wiederholen müssen und doch nie das 
ganze Land fassen können. Wohl hat der Halbmond seinen Schein 
über Albanien geworfen; aber beim bloßen Schein ist es bisher 
auch geblieben. 

Jetzt sollte es endlich anders werden: das Neue an diesem 
letzten Kriegszug ist, daß zum erstenmal die Türkei die ganz moderne 
Heeresorganisation von drei Armeekorps, dank den deutschen Militär¬ 
reformern, in und gegen Albanien hat aufbieten können, und zwar 
gleich gegen alle Teile Albaniens, um mit einer ebenso rücksichts¬ 
losen wie gerechten Entschlossenheit das albanische Gebiet ein für 
allemal der türkischen Regierung zu sichern. 

Die albanische Stimmung bei Beginn dieses Türkenzugs hat 
sich in Liedern niedergeschlagen, deren eines lautet:*) 

1. Am 25. April — beschloß die Ratsversammlung — zu 
Konstantinopel und ordnete an: — zwei Abteilungen Soldaten schickte 
sie — mit Geschützen und Munition; — die sandte sie nach Chimara. 

2. Hinsandte sie auch zwei Kriegsschiffe — mit zwei Ab¬ 
teilungen Soldaten. — Sie kamen, uns zu beschießen. — Es kam ein 
Mutessarif — als Befehlshaber mit einigen Offizieren. — Sie kamen,, 
uns zu vernichten. 

3. Sie erschienen in Chimara, — wollten Antwort zugleich, — 
denselben Tag, dieselbe Stunde. 

4. Alle Alten kamen zusammen, — hielten in Chimara eine 
Versammlung; — einer schaute den ändern an. — Die armen Alten 
hatten Grund: — es gab keine lange Frist, — nur 30 Stunden. 

5. Die Alten faßten einen Entschluß. — Sie gingen zum Pascha 
und sprachen: ,Pascha, wir haben einen Entschluß gefaßt. — Magst 
du uns augenblicklich vernichten, — unsere Vorrechte geben wir 
nicht auf!* 

6. Es gingen Etliche nach Konstantinopel, — um die Be¬ 
satzung wegzubringen; — sie gingen hinein in den Rat. — Der Vezir 
mit dem ganzen Rate — unterredete sich mit dem Sultan, — daß 
sie bleiben, so wie sie sind: — ,Heil, Chimara!* sagten sie. 

Und ein anderes mit seinem blutrünstigen Türkenhaß: 

1. ,,Bravo, Nik Dhim, bravo! — Damals als man dich aus¬ 
sandte — mit der Post von Delvino. 

*) In der Uebersetzung von Franz Sättler-Prag in der Zeitschrift des Vereins 
für Volkskunde, 21. Jahrgang, Heft 2. 
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2. Da machtest du dich auf in Begleitung deines Neffen — 
mit einigen Briefen — die nach VTor bestimmt waren. — Jene, 
die dich schickten, hatten Furcht, — daher gingen sie nicht selber. 

3. Und siehe, auf offener Straße — lauerten Räuber euch auf. — 
Wehe, Nik Dhim, daß sie euch auflauerten bei einer Quelle in der 
Nähe von Radhim. 

4. Sie griffen nach deinen Waffen: — „Giaur!“ riefen sie, 
„ergib dich, — zu Ende ist dein Tag, zu Ende dein Leben!“ 

5. Du aber, Nik Dhim, wehrtest dich wacker: — ,,Ich will 
mich, bei Gott, nicht ergeben!“ — Und durchbohrtest den einen 
mit dem Messer, — einen andern traf deine Pistole ins Auge. 

6. Dich fand der neue Tag schon jenseits des Gebirges, — 
das Tageslicht inmitten der Einöde; doch schreckte dich nicht etwa 
das Gewissen. 

7. Und wo du vorüberkamst — sangen dir die Vöglein — und 
grunzten die Schweine des Waldes: 

8. ,,Nik Dhim, du Pallikar, — hast zwei verruchte Türken 
umgebracht, — dich selbst gerettet — und dem Dorfe Ehre gemacht!“ 


Deutsche Hilfe in Uesküb. 

An einem heißen, hochsommerlichen Julitag eile ich in der 
Eisenbahn über Budapest und Belgrad nach Mazedonien hinein: 
durch die ungarische Pußta mit ihren schweifenden Pferden und 
über die serbische Ebene mit ihren wühlenden Schweinen. Kukuruz 
und Getreide dehnt sich in weiten, fruchtbaren Feldern, und schon 
in Serbien kündigt sich der Orient an: mit der Wurfschaufel wirft 
der Bauer das durch stampfende Ochsen gedroschene Getreide gegen 
den Wind, damit er die weggewehte Spreu vom fallenden Korn trenne, 
ganz wie drüben in Kleinasien und wie weiland bei den Patriarchen 
der Bibel. 

Noch durch das Tal der Morava, die nordwärts der Donau 
«ntgegenstrebt — durch das Defilee des Mädchenpasses und am 
Monolith des Jungfrausteins vorbei — über die serbisch-türkische 
Grenze zwischen Ristovatz und Zibeftsche — schließlich ins Tal 
des Vardar hinab, die zum Aegäischen Meer nach Saloniki hinunter 
drängt — und eine Halbtagreise vor Saloniki liefert mich die alba¬ 
nisch-mazedonische Orient bahn meinem ersten Zielpunkt aus: 
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Uesküb — Skoplje das altrömische Scopi aus dem ersten vor¬ 
christlichen Jahrhundert, später die Krönungsstadt bulgarischer und 
serbischer Zaren, heute die Residenz des türkischen Valis der Pro¬ 
vinz Kossovo.*) 

Bulgaren und Serben, Albaner und Griechen, Türken und 
Juden drängen sich auf den staubtiefen Straßen bei der Bahn in 
buntem Mischmasch um die Mittagsstunde, und wie ich eben mein 
Koupee' verlassen will, faßt mein Gepäck ein Albaner und fragt mich 
französisch, ob ich ,,monsieur le docteur Jaeckh“ sei. Und schon 
tritt auch eine hohe Gestalt heran, offensichtlich ein Deutscher, 
straff und stramm, in der Haltung eines Offiziers, breit und groß, 
und begrüßt mich mit einem biederen ,,Grüß Gott und Willkommen!“ 
und mit landsmännischem Handschlag. 

Herr Mosel, ein deutscher Kaufmann und Landwirt in und 
bei Uesküb, ist es, dem mich ein gemeinsamer Kollege gemeldet 
hatte und der jetzt gekommen war, mir sein Heim als Quartier zu 
geben. Generalfeldmarschall Frhr. von der Goltz Pascha hatte das 
Gastgemach einst eingeweiht. In MoseVs deutschem Haus vereinigt 
sich väterlicherseits rheinische Gastlichkeit und Güte und mütter¬ 
licherseits Wiener Herzlichkeit und Heiterkeit, und die paar Tage 
in dieser freundlichen, kinderfrohen Familie sollten nicht nur die 
behaglichste Periode meiner ganzen Reise bilden, sie sollten ihr auch 
die gründlichste Vorbereitung erst ermöglichen und verbürgen. 
„Der deutsche Konsul“ heißt Herr Mosel im Uesküber Volksmund — 
er ist es nicht — Deutschland hat leider noch keinen eigenen Konsul 
in Uesküb und begnügt sich noch mit seiner Vertretung durch das 

österreichische Amt, das zur Zeit ein Böhme bekleidet-aber in 

diesem populären Ehrentitel drückt sich die eifrige Tätigkeit MosePs 
für unsere deutschen Interessen auf dem kommerziellen wie dem 
politischen Gebiet aus. Zudem genießt Mosel persönlich vertrauens¬ 
volle Beziehungen zu den leitenden türkischen Persönlichkeiten: 
Generalgouverneur und Divisionär, Deputierte und Offiziere gehen 
bei ihm aus und ein. All das sollte mir sehr zu statten kommen, 
insbesonders die Tatsache, daß Mosel die ersten Wochen des alba¬ 
nischen Feldzugs hatte selbst mitmachen können (für die Kölnische 
Zeitung), bis dann der zur Inspektion eingetroffene Kriegsminister 
Mahmud Schevket Pascha ein Verbot ausgesprochen hatte, weil ein 
italienischer Korrespondent die Vergünstigung mißbraucht hatte. 

*) Die drei Vilajets Kossovo, Saloniki und Monastir bilden das Stück „Maze¬ 
donien“, das mit dieser Bezeichnung türkisch-amtlich nicht existiert. 

Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 2 
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Die nächste und wichtigste Frage in Uesküb ist für mich die: 
welches der drei operierenden Armeekorps kann ich am raschesten 
erreichen und wie kann ich ins Hauptquartier zum kommandierenden 
General gelangen? und wo befindet sich dieses? Niemand will das 
genau wissen, und mein Wille, quer durch Albanien bis ans Adriatische 
Meer hindurchzukommen, begegnet lauter Bedenken bei allen Ues- 
küber Deutschen wie Türken, die mir alle abraten — die Albaner 
würden eben niedergeworfen und entwaffnet und da sei gegenüber 
der wütenden Erbitterung ein Durchlaß unmöglich — und die meine 
Ungeduld mit dem Trost beruhigen wollen: überhaupt werde ich 
gar keine Lokalerlaubnis erhalten, trotz dem General paß des Kriegs¬ 
ministers. 

Der Vali des Vilajets von Kossovo, dessen Hauptstadt Uesküb 
ist (mit seinen 60 ooo Einwohnern) und über das der Belagerungs¬ 
zustand verhängt ist, Generalgouverneur Mashar Bey hat das ent¬ 
scheidende Wort. Ich melde mich bei ihm droben in seinem Konak, 
jenseits der breiten Vardarbrücke, gegenüber dem alten Kastell. 
Die Wache hebt den Zeltteppich, der statt einer Tür den Audienz¬ 
raum, den Selamlik schließt, in die Höhe und ich trete ein. Exzellenz 
sitzt im Eck hinter einem Schreibpult und bedeckt nach türkischer 
Sitte, wenn wir den Hut abnehmen, das Haupt mit dem sonst auf 
dem Tisch abgelegten Fez. Herr Mosel stellt mich vor, die übliche 
stille türkische Begrüßung folgt, der Selam mit der dreimal geteilten 
graziösen Handbewegung. Dann Pause, Ruhe. Exzellenz schweigt 
weiter und wippt leis auf dem Drehstuhl. Ich zwinge meine wachsende 
Ungeduld und hülle sie in schwere Würde. Der Diener reicht Kaffee 
und Zigaretten und langsam weicht das Sichanschauen und Sich- 
beriechen einem diplomatischen Frage- und Antwortspiel. Ich komme 
allmählich auf den Kernpunkt: ,,Ist es möglich, Exzellenz, daß ich 
mich zu den Truppen begebe auf den albanischen Kriegsschauplatz ?“ 

Ein prüfender Blick und ein einziges Wort: „Olmas, Efendim!“ 
— Das ist unmöglich, mein Herr! 

Da hab* ich’s! — Ich erhebe mich mit Grandezza und über¬ 
reiche stolz das Empfehlungsschreiben des Kriegsministers. Exzellenz 
liest und sieht mich an: Olur, Efendim!“ — Dann geht es, mein Herr! 

Na also! Ich danke ergebenst: ,,Teschekkür ederim!“ — 
Wieder Stille. 

,,Wohin wünschen Sie sich zu begeben“ — fährt dann der 
Gouverneur fort, in französischer Sprache. 
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„Am liebsten durch’s Drintal westwärts querdurch zur Adria 
bis Skutari.“ 

„Das wird sehr schwierig sein. Ich rate Ihnen nordwärts: Priz- 
ren — Djakova — Ipek — Mitrovica — Pristina, und wieder zurück 
nach Uesküb. Ich werde Ihnen gleich Beglaubigungsbriefe an die 
Mutessarifs und an die Kommandanten schreiben.“ 

Da hab* ich’s wieder: also doch auf die nördliche Landpartie 
festgelegt! Inschallah! 

Der Gouverneur schreibt und reicht mir einige seiner Karten, 
in denen er mich den einzelnen Kommandanten und Mutessarifen 
empfiehlt, auf besonderen Befehl des 
Kriegsministers selbst — wie er schrift¬ 
lich hinzufügt. Das Originalautogramm 
selbst nimmt er an sich — entgegen 
meiner Bitte, es mir zu lassen: er müsse 
für seine Akten einen Beleg haben an¬ 
gesichts des außerordentlichen Falls mei¬ 
ner Zulassung. 

Die Unterhaltung kommt jetzt plötz¬ 
lich in lebhafteren Fluß. Die Empfeh¬ 
lung durch den allmächtigen Kriegs¬ 
minister Mahmud Schevket Pascha scheint 
gewirkt zu haben. 

O, er liebe die Deutschen, diese starke 
Militärmacht, meint der Gouverneur; und 
wünsche, eine deutsch-türkische Militär¬ 
allianz noch zu erleben; sie gebe ja für 
beide Teile die beste Kräftekonstellation 
— eine, die den Weltfrieden diktieren könne. Aber die deutsch¬ 
türkische Entwicklung werde dadurch erschwert, daß Deutschland 
kein überflüssiges Geld habe und so die Türkei finanziell auf Frank¬ 
reich angewiesen bleibe.*) Deutschland sei eben nur Militärmacht 

Ob Exzellenz Deutschland kenne ? 

Nein, leider noch nicht! Aber Frankreich: dorthin führe der 
französische Sprachunterricht, und dorthin habe jetzt erst auch eine 

*) Dieses allgemeine türkische Vorurteil ist einige Monate später widerlegt 
worden: durch die Orientpolitik unsres neuen Auslandsministers von Kiderlen- 
Wächter, der die deutsche Anleihe für die Türkei fertig gebracht und so das fran¬ 
zösische Prestige des einzigen Weltbankiers gebrochen hat. Die obige Aeußerung 
des Generalgouverneurs bestätigt die Notwendigkeit dieser Kiderlen’schen Taktik. 
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Studienreise seine Beamten und manche Offiziere gebracht, und die 
könnten nicht genug rühmen, was sie in Frankreich gesehen hätten. 

Gut! würden Exzellenz den Versuch einer türkischen Studien¬ 
reise nach und durch Deutschland fördern ? Wir können uns ruhig 
sehen lassen! 

Gewiß! Das wäre ein vorzügliches Unternehmen, und er 
wäre der Erste, der Deutschland so studieren möchte.*) 

Eh bien! Aber auch die Deutschen könnten davon profitieren, 
Türken kennen und schätzen zu lernen. 

Ewwet, Efendim! Ja! Aber — so klagt resigniert der Gouver¬ 
neur —: ,,Wir Türken können machen, was wir wollen; wir be¬ 
kommen immer Unrecht in Europa. Das gilt für unsere albanische 
Politik, wie für die bulgarischen Banden.“ 

Da hat der Generalgouverneur nun Recht: die türkische 
Regierung will in Mazedonien Ruhe schaffen und das Land wirt¬ 
schaftlich entwickeln, aber die slawischen Nachbarn wollen bulga- 
risieren, serbisieren, hellenisieren und schicken bulgarische, serbische, 
griechische Banden über die Grenze, um dort ihre Blutsbrüder und 
Kirchengenossen zu radikalisieren und zu revolutionieren. Weil diese 
Slawen ,,Christen“ heißen, nimmt das christliche Europa ihre Partei 
und gibt ihnen gar Geld; dabei spricht es deutsch-christliche Er¬ 
fahrung im Orient offen aus: ,,Diese Christenart ist die größte 
Kanaille!“ Die Kirche mißbraucht und erniedrigt dort das Christen¬ 
tum zu politischen Sonderzwecken. Und der muhammedanische Türke 
ist geduldig und gutmütig genug, die christlichen ,,Brüder“, die ge¬ 
legentlich auch gegenseitig wüten, weil jeder des andern Propaganda 
fürchtet, vor einander zu schützen, und die türkische Regierung ist 
tolerant und vorurteilslos genug, ruhig zuzulassen, was ich auch in 
Uesküb gesehen habe* bulgarische Turnvereine (türkische Staats¬ 
angehörige) holen den bulgarischen Bischof, den Chef der großbul¬ 
garischen Propaganda, an der Bahn ab, mit all ihren großbulgarischen 
Nationalemblemen, wie Fahnen und Standarten; und die türkische 
Polizei hält hiefür die öffentliche Ordnung aufrecht. Man setze in 

*) Eine solche türkische Studienreise nach Deutschland habe ich für diesen 
Sommer (1911) organisieren können, mit dem Ergebnis, daß der bisher gleichfalls 
frankofile Deputierte von Konstantinopel, Hussein Dschahid Bey, der jungtürkische 
Chefredakteur des „Tanin“, öffentlich bekennt: ,,Wenn heute die ganze Kultur 
Europas durch eine Elementarkatastrophe vernichtet würde und nur die deutsche 
Kultur übrig bliebe — sie allein könnte die gesamte europäische Kultur wieder aus 
sich heraus schaffen: so reich und so stark ist die deutsche Kultur.“ 
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diesen Satz statt bulgarisch — polnisch und statt türkisch — deutsch - 
preußisch, und man erhält eine deutsche Illustration dieses politischen 
Adynaton — eine deutsche Unmöglichkeit! 

Dabei besteht die mazedonische Bevölkerung — selbst nach 
dem Zeugnis des Bulgaren Pantsche Doreff — aus 47% Muhamme¬ 
danern, 30% Bulgaren und 23% Griechen. Die osmanische Türkei 
hat also allein Anspruch auf die Herrschaft. 

Neuerdings will sich die Türkei durch eine Ansiedlungspolitik 
gegen die slawische Bevölkerung wehren — wieder wie Preußen- 
Deutschland gegen die polnische Propaganda. Gerade bei Uesküb 
erhalten jetzt muhammedanische Aus- und Rückwanderer aus Bosnien 
Boden und Baracken, aber systemlos und ohne Auswahl der Ele¬ 
mente, so daß sich ein Fiasko voraus sehen läßt. Auch hiefür kann 
eine türkische Studienreise in Deutschland Erfahrungen holen: in 
unsrer Ostmark.*) 

Jetzt schon erkennen türkische Politiker das mazedonische 
Problem wesentlich als eine Bodenfrage. So macht der Konstanti- 
nopler Deputierte Hussein Dschahid Bey bereits den Vorschlag, tür¬ 
kische Latifundien in Mazedonien von Staatswegen aufzukaufen und 
zu parzellieren, aber nicht nur für muhammedanisch-türkische Bauern, 
sondern auch für besitzlose bulgarische und griechische Landarbeiter, 
um diese so wirtschaftlich osmanisch zu interessieren und sie der 
politischen Phrase von Sofia und Athen zu entziehen. 

* 

Die paar Tage in Uesküb füllen sich mit albanischen Infor¬ 
mationen, meist im Haus Mosel. Da ist der treffliche Artillerieoberst 
Zia Bey und der in Deutschland ausgebildete Deputierte Wafsi Bey, 
Militärdezernent in der Kammer, und Nakki Bey, der Vorsitzende 
des Kriegsgerichts in Pristina: sie alle rüsten mich noch mit persön¬ 
lichen Empfehlungsschreiben an ihre Freunde bei der Armee aus. 
Auch der Divisionär Dschavid Pascha verkehrt dort, der Komman¬ 
deur der letzten Teiloperation gegen die Albaner im Vorjahr: ein 
Tscherkesse von Geburt, ein Vierziger, gefürchtet und gehaßt von 
den Albanern ob seiner Entschlossenheit und Strenge. Den „Giaur- 
Pascha“ nennen ihn die albanischen Häuptlinge ob seiner Härte, 

*) Das ist dann auch geschehen: Die Besichtigung unserer Ansiedlungen bei 
Posen hat die türkische Studienkommission außerordentlich interessiert; sie will 
sogar bei der türkischen Regierung eine Sonderdeputation nach Posen zum Studium 
der landwirtschaftlichen Leistungen anregen. 
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und die türkischen Offiziere wünschen, daß er auch jetzt das Ober¬ 
kommando wieder hätte: nicht ein einziges albanisches Steinhaus 
hätte er stehen lassen, jede Kula hätte er in die Luft gesprengt — 
meinen sie. Und sie sagen dem jetzigen Oberkommandierenden, 
Schevket Torgud Pascha, eine ,,Bonbonstaktik“ nach, die jeden 
Schluck Jaurt-Milch bar bezahlt; dabei heult Europa gerade über 
seine angeblichen Grausamkeiten! Nun — ich werde bald mit eigenen 
Augen beobachten können; morgen geht’s nach Albanien hinein. 

Nicola hat bereits alles gepackt. Nicola ist der Diener des 
Herrn Mosel, ein Albaner, als zuverlässig erprobt, so sehr, daß 
ihn der österreichische Konsul als Kawaß haben möchte. Nicola wird 
mich begleiten. Nicola spricht sieben Sprachen: sein albanisch, 
dann türkisch, bulgarisch, serbisch, griechisch, französisch und etwas 
deutsch. Nicola war nie in einer Schule; er hat das alles als Hotel¬ 
diener gelernt — ein Beispiel albanischer natürlicher Intelligenz und 
für mich die denkbar beste Gewähr, Schwierigkeiten in Albanien über¬ 
winden zu können. Nicola ist -— das sagt der Name schon — katho¬ 
lischer Albaner und zwar aus Djakova, dem „Bluttal“, einem als 
wild berüchtigten Gau. So schützt ihn und mich die „Uniform“ 
seiner Stammestracht: albanische Clans unterscheiden sich und 
erkennen sich wie Corps in der Art und Farbe der Ornamente und 
Posamente ihrer Hosen und Hemden. 

Nicola hat singend und pfeifend gepackt: in Satteltaschen, 
die für unsre unterwegs zu mietenden Pferde bestimmt sind — Brot 
und Konserven, Photographiekasten (eine Nettei-Camera) und Leib¬ 
wäsche, Mäntel für die rasch und stark sich abkühlenden Nächte 
und mein Kaki- und Reitzeug, samt einem englischen Sattel, und — 

was sehr wichtiges! — viele, viele Schachteln Insektenpulver- 

wir wagen uns ja ins klassische Land beißender Wanzen und grau¬ 
samer Blutsauger. Die Zeltausrüstung meines Freundes Mosel würde 
mich statt meiner beiden Pferde, die ich nötig habe, drei kosten und 
zudem unsre Bewegungsfreiheit hemmen. 

Was aber meinen Nicola mit dem kecken Käppi am meisten 
freut und am stolzesten macht, das ist der volle Patronengurt und 
der neue Revolver, den ihm auf meine Bitte und auf Befehl des General¬ 
gouverneurs das Polizeikommando einhändigt. Auch ich erhalte 
einen Armeerevolver samt einem Waffenschein. 

So schaut mein Albaner Nicola hochmütig auf seine ent¬ 
waffne ten Landsleute herab. Denn auch in Uesküb ist die Prokla¬ 
mation der Regierung angeschlagen: 
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1. Alle Waffen, ohne Unterschied der Größe, die sich in den Händen der Stadt- 
und Landbevölkerung befinden, sind in den Konak zu bringen und ab¬ 
zuliefern. 

2. Die Landbevölkerung hat ihre Waffen auf eigenen Wagen oder Zugtieren 
einzuliefern. 

3. Für die Städte wird eine Frist von 3, für die Dörfer eine solche von 7 Tagen 
gewährt. 

4. Die Flur-, Orts- und Stadtwächter haben ihre Waffen (ob Privat- oder Staats¬ 
eigentum) zunächst auch abzuliefern; später werden sie von der Regierung 
selbst aus den vorrätigen Waffen je ein Stück mit entsprechender Munition 
erhalten, und zwar nach erfolgter Registrierung der Nummer und des Systems 
der Waffe; diese ist unter behördlicher Aufsicht seitens des Vorgängers 
dem Nachfolger einzuhändigen. 



Türkische Pioniere schlagen eine Brücke über den Vardar bei Uesküb; unter 
Pertew Bey’s (X) und Hamdy Bey’s (x x) Kommando. 

5. Derjenige, bei dem man anläßlich der nach Ablauf der Frist einzuleitenden 
genauen Hausdurchsuchungen Waffen findet, wird sich vor dem Kriegs¬ 
gerichte zu verantworten haben und wird zur Zwangsarbeit verurteilt werden. 

6. Die Waffen werden ohne Rücksicht auf Nationalität und Religionsbekenntnis 
abgenommen werden. 

7. Die Brotmesser ausgenommen, sind alle Messer und Säbel abzuliefern. 

8. Das Tragen von Doppelflinten und anderen Jagdgewehren ist nur auf Grund 
eines Waffenpasses gestattet. 

9. Die Waffen sind seitens der Bevölkerung täglich zwischen 10 und 3 Uhr an 
die speziell zu diesem Zwecke gebildeten Kommissionen im Konak abzugeben. 
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Darauf sind in Uesküb in den ersten zwei Tagen abgeliefert 
worden: 40 Repetiergewehre, 360 Martinigewehre, 560 Revolver, 
160 blanke Waffen und gegen 11 000 Patronen. 

Die Waffenzahl der Albaner wird aber auf etwa 200 000 Ge¬ 
wehre geschätzt. 


V. 

Die Bessa von Ferisovitsch. 

Zu deutsch: Der Schwur auf dem Rütli! 

Eine Halbtagreise nördlich von Uesküb, gleichfalls noch an 
der mazedonisch-albanischen Orientbahn Salonik-Mitrovica, liegt der 
albanische Ort Ferisovitsch, im Wiesental zwischen Felsen und Wäldern. 
Von dort aus ist die jungtürkische Revolution ins Rollen gekommen, 
im Juli vor zwei Jahren, und von dort aus hat jetzt auch die albanische 
Reaktion sich der weiteren Entwicklung entgegengewälzt. 

Auf der Heide um Ferisovitsch haben sich die Albaner ange¬ 
sammelt, die in bewaffneten Trupps zu Tausenden und Abertausenden 
von den Bergen herabgestiegen und aus den Tälern herübergezogen 
sind. Die Häuptlinge haben ihre Landsmannschaften zu geheimer 
Tagung zusammengerufen: Allarahsollah! 

Wir stiften keinen neuen Bund; es ist 
ein uralt Bündnis nur von Väter Zeit, 
das wir erneuern! Wisset, Eidgenossen! 

Ob uns der See, ob uns die Berge scheiden, 
und jedes Volk sich für sich selbst regiert, 
so sind wir eines Stammes doch und Bluts, 
und eine Heimat ist’s, in der wir hausen. 

So mag ein albanischer Schiller einen albanischen Stauffacher 
zu einem albanischen Winkelrind reden lassen. Und dann tritt ein 
jungtürkischer Konrad Hunn auf, ein Offizier von Beruf, auch .alba¬ 
nischer Abstammung und aus dem Geheimbund des ,,Komitees für 
Einheit und Fortschritt“, und erzählt dem herdrängenden, aufhorchen¬ 
den Ring seiner albanischen Lands- und Landleute, was er drüben 
,,in der Stadt“, in Istambul (eiq rfv nöhv) alles gesehen und 
erfahren hat. Wie der Sultan Abdul Hamid im Serail schwach und 
schwächer geworden sei, und wie die nachbarlichen Feinde frech 
jetzt zugreifen wollen, vom gemeinsamen Vaterland Stück um Stück 
loszureißen: wie Bulgarien, so bald Bosnien, und so auch Albanien! 
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Ein entrüsteter Wut¬ 
schrei antwortet aus der 
albanischen Masse und ein 
wildes Gewehrfeuer bekräf¬ 
tigt den einstimmigen, stillen 
Schwur, solche Schmach ab¬ 
zuwehren. Alla belassyny 
wersin! — Muskenite! 

„Komm, Kugel, und fahre 
ihm durch die Lungen!“ 

Also ist es doch wahr, 
was die albanischen Wälder 
über die Welt da draußen 
sich zuwispern und weiter¬ 
raunen: daß die ,,sieben 
Könige Europas“ alle in 
einer festen Burg beisam¬ 
men sitzen und sich emsig 
beraten, wie sie am besten 
den Türkenkaiser bekriegen 
könnten! 

Der große Nachbar Oes¬ 
terreich sei es — SO meint Albaner aus der Zadrima. 

der albanisch-jungtürkische 

Agitator —, der diesmal die Heimat bedrohe: Nemtzia! Aber: 
. . . Wer von Ergebung spricht an Oesterreich, 

Soll rechtlos sein und aller Ehren bar; 

Kein Landmann nehm’ ihn auf an seinem Feuer I 


Und wieder sausen die Salven in die Weite und wieder hallt 
das Echo von den Wänden. 

Wie aber solch schandvolles Geschick verhindern ? 

Ein Parlament, eine Pjlekjesia, ein Rat der Männer, muß ein¬ 
berufen werden, um den Sultan in Konstantinopel von der Kamarilla 
seiner verräterischen Minister zu befreien. Depeschen müssen eine 
solche Resolution dem Yildiz Kiosk kündigen, und besondere Bot¬ 
schaft muß der albanischen Leibgarde im Palast des Sultans melden, 
daß, falls sie gegen den Wunsch des Volkes sich verwenden lasse, 
ihre Frauen und Kinder in der Heimat getötet würden. 

Die albanische Masse zieht zur Moschee bei Ferisovitsch und 
gelobt sich feierlich: 
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Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern, 
in keiner Not uns trennen und Gefahr. 

Wir wollen frei sein, wie die Väter waren. 

Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben! 

Und wie sie noch beraten und Forderungen wie Bedingungen 
verhandeln und sich erregen, da naht sich der Bahnzug von Saloniki 
her und bringt nach Ferisovitsch die österreichische Schule: Lehrer und 
Kinder und Touristen der österreichischen Kolonie in Saloniki wollen 
ein Waldfest feiern und schwingen ihre schwarz-gelben Fähnchen 
und singen ihre Kaiser Franz Joseph-Hymne. Klingt das nicht alles 
gleich einer Bestätigung der Rede des albanisch-jungtürkischen 
Führers?! Gefahr im Verzug! 

Die nationale Empfindlichkeit der Albaner ist entflammt: 
der österreichische Bahnbeamte wird an einen Baum gebunden und 
sein Häuschen angezündet und die Ausflugsgesellschaft wird ver¬ 
drängt. . . . 

Wie der Orientbahndirektor in Konstantinopel diesen Bericht 
erhalten hat, hat er der deutschen Diplomatie mitgeteilt: ,,In einer 
Woche wird die jungtürkische Revolution ausbrechen; die Jung¬ 
türken haben sich die Albaner gesichert und der Sultan wird vor seinen 
Albanern zittern; er wird die verlangte Verfassung gewähren müssen.“ 

So sind die Dinge auch gegangen. 

Das war die alte Bessa von Ferisovitsch — der albanische Schwur 
auf dem Rütli — im Juli 1908, jetzt vor zwei Jahren. 

* * 

♦ 

Und abermals sammeln sich die Albaner im Talgrund von 
Ferisovitsch zu noch geheimerer Tagung, zwei Jahre später, in diesem 
Frühsommer 1910. Aus allen Gauen und Kantonen kommen die 
Eidgenossen wieder sorgenschwer und jeder trägt eine andre Klage 
herbei; aber alle klagen sie grimmig gemeinsam: ,,Wir sind ge¬ 
täuscht worden! Die Jungtürken haben unsern Schwur vertrag ge¬ 
brochen!“ 

Schon daß der Sultan inzwischen abgesetzt worden ist, ver¬ 
letzt die jungtürkisch-albanische Abmachung. Der Sultan Abdul 
Hamid war doch ein bequemer Padischah: versuchten seine Minister 
einmal die albanischen Völker zu Steuern und als Rekruten heran¬ 
zuziehen und wagten sie gar einmal mit einigen Kompagnien Ernst 
machen zu wollen, so genügte ein bewaffneter Widerstand der gewehr¬ 
gerüsteten Albaner an den engen Pässen und eine deutliche Drohung 
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durch die albanischen Prätorianer im Sultanspalast, und statt Pulver 
und Blei dämpften Orden und Gold, Titel und Tressen den Aufruhr 
der Häuptlinge und ihrer Gefolgschaft. Der Sultan wußte wohl, 
wozu er die anderthalb Millionen Albaner verwöhnen wollte: um sie 
als wilde, leicht zu fanatisierende Grenzwache mit ihren 200 000 Ge¬ 
wehren loslassen zu können gegen die verhaßte slawische Gefahr 



Albaner auf dem Kriegspfad im Gebirge. 

auf dem Balkan. Der Sultan vergaß aber, daß heutzutage noch so 
tapfere Banden und Freischaren durch jede disziplinierte Truppe 
und durch die Mechanik der Maschinenwaffen vernichtet werden. 

Die Flinten sollen sie auch abliefern — so klagen in der 
Versammlung von Ferisovitsch die Albaner weiter. Und doch hatten 
die jungtürkischen Delegierten ihnen versprochen, sie dürften diese 
jahrhundertalte, familienheilige Tradition auch unter dem neuen 
Regime beibehalten. Aber die neue Militärdiktatur will nichts vom 
Ausnahmerecht eines Partikularismus wissen, sondern sie will alle 
Rassen und Religionen zu einem Einheitsstaat der Gerechtigkeit 
zusammenfügen und zentralisieren. 

Auch Rekruten sollen sie jetzt in Konstantinopel stellen — 
so will das neue Gesetz der gleichen Rechte und Pflichten selbst die 
Albaner zwingen. Zwar: 
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Aber: 


Wir folgten, wenn der Heribann erging, 

Dem Reichspanier und schlugen seine Schlachten. 

Freiwillig wählten wir den Schirm der Kaiser. 
Daheim regierten wir uns fröhlich selbst 
nach altem Brauch und eigenem Gesetz! 


Schließlich sollen sie auch noch Steuern zahlen — knurren 
arme Albaner. Und was für Steuern! Einer erzählt, ein türkischer 
Beamter hätte von ihm eine Bartsteuer erheben wollen: zehn Piaster 
(zwei Mark) pro Bart! Allah belassyny wersin! Aber kein Albaner 
geht ohne Bart. Te chapte deu e te perpifte! Möge sich die Erde dir 
öffnen und dich verschlingen! — Ein Anderer: man habe ihm gesagt, 
er müsse eine Steuer bezahlen, so oft er in sein Frauengemach gehen 
wolle, das ihm allein doch eigen sei. — Ein Dritter: er habe Eier zur 
Stadt getragen; da habe ein türkischer Beamter pro Ei sechs Para 
(= vier Pfennig) Steuer ihm abnehmen wollen, das Ei koste aber schon 
sechs Para; da habe er seine Eier auf die Straße geworfen und sei 
weggelaufen. — Ein Vierter: er habe Hühner in die Stadt bringen 
wollen und unterwegs einem Beamten versteuern müssen; wie er 
aber zum Oktroi gekommen sei, habe es sich herausgestellt, daß die 
Quittung, die der angebliche erste Beamte an den Hals der Hühner 
gehängt hätte, alte Kalenderzettel gewesen seien; so sei er betrogen 
worden! 

Ja, ordinäre Betrüger sind das, die solche „Steuern“ unter 
das albanische Volk tragen, aber keine regulären Beamten. Private 
Betrüger sind es, welche die gutgläubige Naivität der albanischen 
Bauern ausbeuten; aber auch politische Propagandisten, welche die 
albanischen Instinkte gegen das jungtürkische Regime auf reizen. 

Cui bono ? Das sagt uns Issa Boletinaz, der Prototyp eines 
albanischen Feudalen. Landraub und Verschwägerung haben ihn 
mächtig gemacht und ihm einen wachsenden Anhang geschaffen. 
Schon der Sultan Abdul Hamid hat mit ihm paktiert und durch reiche 
Privilegien und durch bare Pensionsgelder ihn sich als Söldner ge¬ 
sichert. Jetzt unter der jungtürkischen Gleichmacherei bleibt das 
alttürkische Gold aus und Issa Boletinaz trutzt in seinem starken 
Turm bei Mitrovica schon seit einem Jahr der jungtürkischen Ge¬ 
rechtigkeit. 

So etwa, wie zu Cäsars Zeit der Gallierchef Dumnorix ge¬ 
schildert wird: „Dumnorix ist ein höchst verwegener, unruhiger 
Kopf, der alle Eigenschaften besitzt, um sich beim Volke populär 
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zu machen. Seit mehreren Jahren hat er die Zölle und übrigen Ab¬ 
gaben der Aeduer zu einem geringen Preise gepachtet, weil ihn bei 
der Versteigerung niemand zu überbieten wagte. Auf diese Weise 
hat er nicht nur sein Vermögen vergrößert, sondern auch die Mittel 
erworben, um sich freigebig zu erweisen: er unterhält auf eigene 
Kosten ein großes Gefolge, und sein Einfluß beschränkt sich nicht 
bloß auf die Heimat, sondern erstreckt sich auch auf die benachbarten 
Stämme. Um seinen Anhang zu vermehren, verheiratete er seine 
Mutter an einen der edelsten und mächtigsten Biturigen, nahm selbst 
eine Helvetierin zur Frau, und vergab seine Stiefschwester und Basen 
in andere Stämme. Wegen dieser Schwägerschaft begünstigt er die 
Helvetier, doch haßt er Cäsar und die Römer auch aus persönlichen 
Gründen, weil durch ihre Intervention im Aeduerlande seine Macht 
verringert, und sein Bruder in die früher genossene Gewalt wieder 
eingesetzt wurde. Wenn den Römern irgendwie ein Unglück wider¬ 
führe, so hegt er die Hoffnung durch Vermittlung der Helvetier zur 
Herrschaft zu gelangen; unter dem Einflüsse der Römer aber muß 
er nicht nur auf diese verzichten, sondern darauf gefaßt sein, auch 
den Einfluß zu verlieren, welchen er bereits besitzt.“ 

Issa Boletinaz Sendboten predigen gegen den jungtürkischen 
Imperialismus; sie durch wühlen die Bevölkerung da und dort und 
finden mehr und mehr Gehör. Auch andere Häuptlinge sehen ja ihre 
Junker Vorrechte gebrochen und der Goldstrom aus demYildiz Kiosk 
Konstantinopels wärmt auch ihre Bauernschaft nicht mehr. Im 
Gegenteil: nun sollen sie selbst noch beisteuern — Abgaben, Waffen, 
Rekruten. 

Auch die abenteuerlichen Raubritter der Pässe und der Täler 
sehen sich in ihrem Handwerk des Viehdiebstahls und der Brand¬ 
schatzung durch die neutürkische Beamtenschaft gestört und gehindert, 
und führen ihre Banden dem aufgewiegelten Kontingent zu. 

Die albanische ,,Autonomie“ will jetzt zunächst die alten 
eigenen Gesetze der Gesetzlosigkeit konservieren, sie wendet sich 
gegen den jungtürkischen Despotismus der Gleichheit von Staats¬ 
rechten und Bürgerpflichten. Aber noch mischt sich in die jetzt 
beginnenden Putsche nicht die politische Forderung eines autonomen 
Nationalismus mit separatistischer Tendenz, mit eigenen Schulen 
und mit besonderen Alphabetzeichen. 

Die neue Bessa von Ferisovitsch will nur negativ wirken: gegen 
die privilegienlose Rechtsstrenge des jungtürkischen Regimes; noch 
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nicht positiv: für ein bewusstes Programm albanischer Baschkim- 
(Unions-) vereine. 

Wieder schwören die Albaner jetzt auf den Koran und auf 
ihre Waffen: 

Wenn am bestimmten Tag die Burgen fallen, 
so geben wir von einem Berg zum andern 
das Zeichen mit dem Rauch; der Landsturm wird 
aufgeboten, schnell, im Hauptort jedes Landes. 

Wenn dann die Vögte sehn der Waffen Ernst, 
glaubt mir, sie werden sich des Streits begeben, 
und gern ergreifen friedliches Geleit, 
aus unsern Landesmarken zu entweichen. 

Allah bereket wersin! 

Das ist jetzt die neue Bessa von Ferisovitsch — der albanische 
Schwur auf dem Rütli. . . . 

Ein albanischer „Teil“ sollte mit einem „Geßler“ beginnen: 
in Ipek schießt der Albaner Jasar Abbas Balonja den türkischen 
Kommandanten Major Rüschdi Bey meuchlings nieder; — sein 
Revolvergeschoß verwundet auch den türkischen Bürgermeister, den 
Mutessarif Ismail Hakki Bey, schwer. Die Berge und Wälder be¬ 
schützen den hinterhältigen Flüchtling mit ihrem deckenden Dunkel. 

Das Signal ist gegeben. Die Mannen von Ipek rotten sich 
auf den Höhen vor der Ortschaft zusammen. Und drüben in Pristina 
sperren albanische Banden die Bazare und bedrohen bewaffnet die 
diplomatisierende Beamtenschaft und die geringe Garnison, und der 
eigenwillige Refrain ihres wachsenden Trotzes wiederholt das starr¬ 
köpfige Nein: ,,Wir wollen keine Schulen und keine Gendarmen; 
wir wollen keine Volkszählung und keine Katasteraufnahme; wir 
wollen keine Gerechtigkeit und keine Freiheit!“ 

Gegen die freiheitlich-fortschrittliche Staatsorganisation der 
neuen Türkei wehrt sich so die frech-verwöhnte Ungebundenheit der 
alten Anarchie. 

Da kann nur Kanonendonner das sich zusammenziehende 
Gewitter zur klärenden und reinigenden Entladung bringen. Der 
gefährliche Blitz hat ja bereits grelle Funken gezündet — in der Bessa 
von Ferisovitsch. 
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VI. 

Kämpfe um die Pässe 
von Katschanik und Tschrnoljeva. 

In Ferisovitsch liegt Katschanik südlich hinter mir und Tschr¬ 
noljeva westlich vor mir. 

Beide Pässe beherrschen zwei Haupt- und Heeresstraßen: 
Tschrnoljeva den von Ferisovitsch weiter westwärts nach Prizren, 
Djakova und Ipek hinüber führenden Weg, und Katschanik die von 
Uesküb über Ferisovitsch gen Pristina und nach Mitrovica nord¬ 
wärts leitende Linie. 

Ferisovitsch und Katschanik bedeuten zwei natürliche Tren¬ 
nungen. Ferisovitsch stellt die „Wasserscheide“ zwischen Sitnitza- 
Morawa-Donau und dem Schwarzen Meer einerseits und Nerodimka- 
Lepenatz-Vardar und dem Aegäischen Mittelmeer andrerseits dar, 
und zwar in der seltenen Form einer Bifurkation. Und Katschanik 
bildet das Tunneltor zum nordalbanischen Gebirge. 

Was Wunder, daß in die entscheidenden Felsen des Defilees 
von Katschanik das Geschick blutiger Kämpfe sich eingegraben hat! 
Dort hat die österreichische Armee vor zweihundert Jahren mit alba¬ 
nischen Hilfsscharen die türkischen Truppen bekriegt und damals 
hat der albanische Fahnenträger, weil der österreichische Obrist 
Freiherr von Strasser ihn beschimpft und beleidigt hat, dem öster¬ 
reichischen Kreuz den Rücken gekehrt und mit seinen Stämmen dem 
türkischen Halbmond den Sieg zugeführt. 

Was Wunder auch, daß gleichfalls jetzt die burenähnliche 
Strategie der albanischen Freischärler darauf ausgeht, die Einbruchs¬ 
pforte bei Katschanik baldigst zu schließen und die einstweilen nord¬ 
wärts verteilten türkischen Truppen im Kesseltreiben von Guerilla¬ 
gefechten aufzureiben und sie wie einst das österreichische Lager zu 
vernichten. 

Mehr Verwunderung muß es schon erregen, daß die türkische 
Heeresleitung so sich ins albanische Land hineinwagt, ohne die 
Verbindungen rückwärts zu sichern. 

Der Aufmarsch selbst ist rasch und glatt gegangen: der Ober¬ 
kommandierende der türkischen Operationsarmee gegen Albanien, 
der Divisionsgeneral Schevket Torgud Pascha, ein tapferer Tscherkesse 
von Geburt, hat eine Streitmacht von zunächst 16 ooo Mann, 600 
Reitern, 64 Geschützen und 20 Maschinengewehren konzentriert, 
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und zwar 50 Infanteriebataillone, 10 Eskadronen, 11 Feldbatterien, 
6 Gebirgsbatterien, 5 Maschinengewehrkompagnien, }4 Geniebatail¬ 
lon, 1 Telegraphenabteilung, 2 Sanitätsdetachements, 1 Feldspital¬ 
sektion, und 1 *4 Trainbataillon. All das samt Munition und Proviant 
und sonstigem Kriegsmaterial auf der eingleisigen Bahn Saloniki- 
Uesküb-Ferisovitsch-Mitrovica, mit nur s jio Leistungsfähigkeit, in 
nicht ganz zwei Wochen. Das ist prompte Arbeit. Diese Truppen 
stehen an zwei Punkten: ganz im Norden bei Pristina und eine Tag¬ 
fahrt südlich davon, bei Ferisovitsch. Diese 16 000 Mann des tür¬ 
kischen Kontingents stoßen auf die 18 000 Rebellen der albanischen 
Kantone; und so sicher fühlen sich die albanischen Schützen in ihrer 
Bergheimat, daß sie nach Pristina ins Zelt des Oberkommandierenden 
General Schevket Torgud Pascha eine förmliche Gesandtschaft 
schicken, die ihn auffordert, Nordalbanien binnen 24 Stunden zu 
räumen. 

Zu gleicher Zeit schieben die Stämme von Gilan und Lipljan 
sich südwärts, 3000 und 4000 Krieger — auf geheimen Pfaden, die 
noch kein Türk’ betrat — und reichen den 3000 Eidgenossen bei 
Katschanik die Freundeshand. Ein ehemaliger Saptieh, ein reitender 
Gendarm a. D., der verwegene Idris Safer aus dem wilden Labgau 
hält diese 10 000 Albaner unter seinem Befehl im weiten Feldlager 
um Katschanik zusammen. Der Engpaß ist verrammelt und ver¬ 
barrikadiert, und wie der nächste Bahnzug über Viadukte und durch 
Tunnels gen Katschanik emporpustet, geht der Lokomotive all¬ 
mählich der Atem aus: albanische Posten haben den Bahnhof besetzt 
und alle Beamte unter albanische Kontrolle gezwungen; sie haben 
den Telegraphendraht durchschnitten und sie bereiten dem türkischen 
Nachschub in den so überfallenen Bahnwagen den hohnvollen Em¬ 
pfang, daß sie nun ihrerseits die Soldaten entwaffnen und in die 
Kriegsgefangenschaft der Janitscharenkaserne abführen. Das Blatt 
hat sich gewendt! 

Fast eine Woche dauert dieser albanische Triumph im Defilee 
von Katschanik: da nahen zwei Jägerbataillone vom Süden her, 
aus Saloniki über Uesküb, und drei Kolonnen vom Norden her, aus 
Ferisovitsch rückwärts, in der Stärke von 26 schwachen Bataillonen, 
11 Batterien und 4 Maschinengewehrkompagnien. Das Feldgeschütz 
und die Mitrailleuse entscheidet schließlich die Scharmützel um Kat¬ 
schanik: das nimmermüde Schnellfeuer des Maschinengewehrs der 
deutschen Waffen- und Munitionsfabrik (aus Berlin) überschüttet 
mit einem tödlichen Kugelhagel aus weiter Ferne die wankenden, 
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weichenden Reihen der verwirrten Naturkämpfer in der deckungs¬ 
losen Ebene; dagegen hilft weder das Mauser- noch das Martini¬ 
gewehr des Albaners, geschweige denn seine Flinte aus der Urväter 
Hausrat. 



Das Tunnel bei Katschanik, wo die Albaner die türkischen Truppen 
abgeschnitten haben. 


Auch die persönliche Tapferkeit muß da unterliegen. Ein 
Albaner liegt den ganzen Morgen im Feuer und bleibt gegen Mittag 
auf dem Platz. Das Gewehr des gefallenen Mannes nimmt sein Weib, 
das bisher ihm Patronen und Brot gebracht; auch die Frau fällt in 
der Linie. Der zehnjährige Sohn ergreift die Flinte und feuert, bis 
die stürmenden Soldaten auch ihn verwunden und ergreifen. 

Die Kanonen werfen ihr Feuer in die benachbarten Ortschaften, 
und wie die Hütten und Häuser in Flammen aufgehen, stieben die 
albanischen Stämme auseinander und zersplittern sich, um der ge¬ 
meinsamen Sache die Rettung von eigenem Hab und Gut vorzu¬ 
ziehen. 

Als letzter Schütze verläßt Idris Safer mit seinen Leuten das 
Feld und schlägt sich durch unbekannte Pfade ins Gebirge, um dem 
Galgen des Kriegsgerichts zu entgehen. 

Das blutige Drama von Katschanik hat einen Schlußakt, der 
fast wie ein Satyrspiel wirken kann. Wie das Kriegsgericht auf Grund 

Dr. Ernst Jäckh, Ira türkischen Kriegslager durch Albanien. 3 
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der Aufruhrakte die schuldigen Rädelsführer fassen und in den Dörfern 
verhaften lassen will, will niemand bei Katschanik mitgemacht haben. 
Aber: Hochmut kommt auch in Albanien oft vor dem Fall. Der 
erste Erfolg von Katschanik hatte die Albanesen so stolz gemacht 



Vornehme Albaner vom Stamm der Hotti in Traboina. 


gehabt, daß sie ihre frohen Gesichter gerne der Amateurkamera eines 
photographierenden Bahnbeamten ausgeliefert haben, in allerlei sich 
brüstenden Posen. Die Platten werden jetzt konfisziert und geben 
das durchsichtige corpus delicti der Haupthelden. Das Kriegsgericht 
kann Todesurteile „ineffigie“ verhängen — durch das photographische 
Bildnis. 

♦ * 

* 

Katschanik bleibt militärisch besetzt und dadurch für alle 
und allerlei Nachschübe aus den türkischen Garnisonen geöffnet. 
Und von Ferisovitsch aus schützen zwei Batterien Schnellfeuer- 
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geschütze das dort sich wieder weitende Tal. Saftig und kräftig glänzt 
der braune Boden unter der Sonne sommerlichem Strahl und die 
türkischen Soldaten aus der dürftigen Steppe der kleinasiatischen Glut 
schütteln die staunenden Köpfe, darob daß die Fruchtbarkeit dieses 
Brachlandes nicht geweckt, nicht verarbeitet wird. Wie freudig und 
wie fleißig wollte da der anatolische Bauer ackern und säen, ernten 
und dreschen, wo jetzt der albanische Hirte sein ärmliches Vieh weiden 
läßt und es noch mit wachender Waffe behüten muß, oder wo der 
serbische Bauer vom albanischen Briganten bedrängt wird. Frieden 
und Ruhe tut not, und Gesetzlichkeit und Arbeit. . . . 



Redifs aus Samsun (mit dem Baschlyk um das Haupt) 
in der Ebene von Ferisovitsch. 


Die militärische Arbeit geht musterhaft voran: die Ebene 
von Ferisovitsch verwandelt sich in ein fleißiges, geschicktes Uebungs- 
gelände. Die Redifs, die Reservisten aus Kleinasien, die für die alba¬ 
nische Expedition ausgehoben worden sind, sollen das neue türkische, 
das heißt das deutsche Exerzierreglement lernen und üben. Eines 
der vielen deutsch-türkischen Verdienste unseres Generalfeldmarschalls 
Frhr. von der Goltz Pascha ist das, daß er auch dieser Reform die 
Mahnung zu Grunde legt, die dereinst Paulus von Mazedonien aus 
an die Korinther gerichtet hat: „Der Buchstaben tötet, aber der 
Geist machet lebendig.“ Und so ist die türkische Uebernahme des 
deutschen Reglements keine mechanische Entlehnung, sondern eine 
selbständige Aneignung. So spricht sich Goltz-Pascha offen aus: 
„Unser Exerziermarsch kann durch einen fließenden bequemen Gleich¬ 
schritt ersetzt werden.“ Das geschieht jetzt beim Lager von Feri¬ 
sovitsch. 

3* 


Digitized by ^.ooQle 



36 


Und ganz richtig geht der kluge Kopf des Generalfeldmarschalls 
von der Goltz auf die historischen Vorbedingungen ein, wenn er 
philosophiert: „Deutsche Armee Verhältnisse können nur selten ohne 
weiteres auf die Türkei übertragen werden. Wir dürfen nicht vergessen, 
daß eine jahrhunderte lange konsequente Erziehung unsres eigenen 
Heeres durch soldatische Monarchen uns viele Dinge als ganz selbst¬ 
verständlich erscheinen läßt, die es nicht sind, und deren Mangel uns 
in der Fremde verwundert. Strenge Pünktlichkeit im Dienste, un¬ 
bedingter Gehorsam auch bei abweichender Meinung, sorgfältige 
Pflichterfüllung nicht nur in wichtigen, sondern auch in den kleinsten 
Dingen, sodann aber der leitende Gedanke, daß jedes persönliche 
Interesse, selbst jede eigene Ansicht, schließlich dem Interesse des 
Staats sich unter ordnen müsse, sind Produkte der Erziehung. Auf 
sie zu rechnen, wo diese Erziehung fehlt, wäre falsch und würde 
bald zu Enttäuschungen führen. Sodann gehört zum orientalischen 
Volkscharakter eine Sorglosigkeit, die ein Produkt des glücklichen 
Klimas und des heiteren Himmels ist: sie läßt einerseits schwere 
Schicksalsschläge leichter ertragen, führt aber auf der anderen Seite 
dazu, sich das Erreichen gewünschter Erfolge leichter zu denken, als 
es ist und namentlich dazu, über unerläßliche Vorbereitungen des 
Erfolges hinwegzusehen. Im allgemeinen hat das türkische Volk 
ein erstaunliches Talent zum Improvisieren und dies verführt noch 
mehr dazu, sich auf das gute Glück des Augenblicks zu verlassen.“ 
Und so empfiehlt der deutsche Generalfeldmarschall den 
türkischen Instrukteuren die Regel: ,,In der ganzen Ausbildungs¬ 
methode muß das kriegsmäßig Praktische vollkommen in den Vorder¬ 
grund gestellt und so anregend wie möglich gestaltet werden. Um 
die in allen Bewegungen bei uns Deutschen übliche Exaktheit zu er¬ 
zielen, müßte schon die Zahl der Instrukteure eine größere sein und 
jeder Instrukteur schon über geschultes Unterpersonal verfügen. Auf 
Ordnung und Anspannung wird dagegen zu halten sein. Dies fällt 
auch bei dem türkischen Soldaten auf guten Boden. Von der Genauig¬ 
keit in der Durchführung der exerziermäßigen Einzelheiten kann 
aber abgesehen werden, damit nicht zuviel Zeit verloren geht. Einen 
ähnlichen Grundsatz sollen die Japaner bei ihrer Ausbildungsmethode 
befolgen.“ Und er resümiert: „Ueberall wird so eine freie, abwechs¬ 
lungsvolle, dem Bedürfnis des Feldlebens entsprechende Arbeit am 
Platze sein.“ 

* * 

* 
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Bald soll wieder eine heiße Feuerprobe das Lagerleben bei 
Ferisovitsch ablösen. So wie Katschanik die Zufahrt nach Feri- 
sovitsch-Pristina-Mitrovica verschlossen hat, so wird jetzt die Straße 
von Ferisovitsch nach Prizren-Ipek-Djakova gesperrt, wieder von 
starken albanischen Scharen in festen Verschanzungen auf steilen 
Höhen. Der Albanerhäuptling Hassan Hussein hat im Sattel von 
Tschrnoljeva sich hingesetzt, breit und groß bei Stimlja. Und der 
Haupträdelsführer Issa Boletinaz hat sich dort mit ihm vereinigt. 

Acht Bataillone rücken von Ferisovitsch aus, werden aber 
vom überlegenen Feind in hartnäckigem Ringen bis zur Verbindungs¬ 
linie der Bahn zurückgedrängt. 

Gebirgsgeschütze sollen schließlich die Entscheidung wieder 
erleichtern. Droben in Felsennestern hocken die Albaner, hinter den 
massigen Blöcken einer natürlichen Festung geborgen. In einer 
langen Linie von Budakova bis Tschrnoljeva. Etwa 1250 m hoch. 
Die Zeit bis zum Anmarsch der Truppen haben die Albaner dazu 
benützt, die dichten Buchenwäldchen vor ihrem gedeckten Ausguck 
abzuholzen, um ein freieres Zielfeld zu gewinnen und auch um ihre 
steinernen Schießscharten noch mit bequemen Bäumen auszu¬ 
bauen — zu förmlichen Armlehnen. Der hinterhältige Albaner liebt 
und kennt das Freischießen kaum. 

Mitten in diese noch vorbereitende Tätigkeit hinein erscheint 
die Vorhut der türkischen Truppen, und zwar die mittlere Kolonne 
Kiasim Bey, auf einem Bergvorsprung, etwa 200 m niedriger als die 
albanische Position, durch eine weite Wiese von dieser getrennt, in 
etwa zwei Kilometer Entfernung. Sofort feuern die albanischen Schützen 
auf die ersten türkischen Soldaten, ohne viel zu treffen; diese suchen 
sofort Deckung hinter einem Eich Wäldchen. Ein Bataillon auf dem 
rechten Flügel schleicht sich durch den Wald voran, mit der Aufgabe, 
die Albaner in der Flanke durch einen Bajonettangriff zu überraschen 
und zu werfen. 

Einstweilen überschütten vier Gebirgsgeschütze das Zentrum 
der albanischen Steinforts. Der „Top“, die Kanone hat für den nur 
flintenkundigen Freischärler in Albanien immer etwas besonders 
Deprimierendes gehabt; auch jetzt werfen die einschlagenden Schrap¬ 
nells rasche Verwirrung unter die albanischen Schützen. Schon mit 
dem zweiten Schuß hat das erste Geschütz auf 2200 m richtiges Ziel 
gefaßt. Die Saloniker und Uesküber Kanoniere bewähren sich, dank 
der deutschen Schulung. 
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Ein albanischer Ephialtes, mit Namen Rüstern Kabasch, führt 
die anatolischen Redifs durch die „Thrmopylen“ über Budakova 
gegen die albanische Flanke. Steil geht es bergauf. Fünf Stunden 
beschwerlichen Marsch haben die fünfzigjährigen Reservisten Klein¬ 
asiens bereits hinter sich. Da treffen sie auf den Feind, und sofort 
ins Feuer — mit dem Elan der Tapferkeit und mit der Ruhe der Reli¬ 
giosität. Ein solcher Bajonettsturm bricht die sich zerstreuenden 

Reihen der albanischen Desorganisation. Sauve qui peut! 

♦ 

Die albanische Linie weicht zwar südlich, bei Budakova, 
zurück; sie steht aber am andern Ende, bei Tschrnoljeva, nördlich 
noch in festem Widerstand. Dort kommandiert Major Dschaver Bey, 
einer der wenigen Offiziere, die sich in der Taktik der Bandenkämpfe 
auskennen: er hat jahrelang mit griechischen und bulgarischen 
Banden sich herum zu schlagen gehabt. Wohl wirft er auch jetzt die 



Türkische Maschinengewehrabteilung. 

albanischen Scharen von einer Hügelkette zur andern zurück, immer 
im steilen Sturm, von Stimlja her bis gegen Tschrnoljeva hin. Aber 
hier hat er schließlich 4000 Albaner gegen sich, in festen Stein¬ 
häusern mit zielenden Schießscharten. Und seine eigene Kolonne 
zählt nur zwei Bataillone. Einen ganzen Tag wogt und tobt der Kampf 
hin und her, ohne Entscheidung, trotz der todverachtenden Tapferkeit 
beider Teile. Die Albaner stürmen gegen die türkischen Maschinen¬ 
gewehre und springen bis auf 30 m an, trotz dem mitleidigen Zuruf 
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der Soldaten-wie weggemäht sinken die albanischen Mannen 

zusammen: 

Nun sind sie da! „Schnellfeuer!“ „Steht!“ 

Wie hoch im Rauch die Fahne weht! 

Und Mann an Mann, hinauf, hinab, 

Und mancher sinkt in Graus und Grab . . . 

Und doch hält die Hauptmacht im Widerstand fest. Die Nacht 
zwingt zum Waffenstillstand. Die albanischen Weiber schaffen die 
Verwundeten und Gefallenen weg — wie dereinst die Frauen der 
alten Germanen, von denen Tacitus erzählt: corpora suorum etiam 
in proeliis referunt. Kein albanischer Leichnam darf in türkische 
Hände fallen! . . . 

Aber Dschaver Bey schwört seinen Offizieren es zu, daß er 
sich eine Kugel durch den Kopf jagen werde, wenn der nächste Tag 
nicht mit den albanischen Rebellen fertig werde. Noch in der Nacht 
beginnt die Umzingelung der albanischen Position und der grauende 
Tag enthüllt den Albanern türkische Truppen auf drei Seiten. Der 
Soldat zielt, die Zigarette im Mundwinkel, und schießt im Summen 
des osmanischen Kriegsgesangs mit seinem eintönigen, aber blut¬ 
peitschenden Takt. 

Und die Geschütze, die von Prizren her endlich eintreffen, 
bringen die albanischen Steinblockhäuser samt ihrem Munitions¬ 
versteck zur Explosion, und schließlich ist auch hier wilde Flucht 
das Ende, ins Tal der Drenica hinein. Das Dorf Raintsch liegt gleich 
einem Trümmerhaufen da, brandverkohlt und geierumkreist. Aber 
die Straße nach Prizren hinüber ist frei, die Verbindung nach Norden 
durch Katschanik und nach Westen über Tschrnoljeva gewonnen. 

* * 

* 

Der Kriegsminister Mahmud Schevket eilt aus Konstantinopel 
herbei, um nach dem Rechten zu sehen: er kann alles recht finden. 
Da wo die albanische Bessa von Ferisovitsch die Rebellion beschworen 
hat, da thront jetzt des türkischen Militärdiktators Zelt, und er kann 
mit zufriedenen Sinnen herabschauen: auf die Führung durch den 
Oberkommandierenden Schevket Torgud Pascha und seine ordre de 
bataille, sowie auf der Truppen Tapferkeit selbst, ob sie reguläre 
Nisams sind aus der europäischen Türkei oder einberufene Redifs 
aus den asiatischen Provinzen, schlanke Lasen und hohe Georgier, 

von den Ufern des Schwarzen Meers-sie haben sich alle brav 

und prächtig geschlagen, und ihr Corpsgeist ist gut und zuverlässig. 
Das können die als gewöhnliche Soldaten verkleideten und unter sie 
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verteilten Offiziere bezeugen und bestätigen. Auch die Schwierig¬ 
keiten der ganzen Expedition können dem Kriegsminister nur will¬ 
kommen sein: die so selten günstige Manöveraufgabe mag so gleich 
im Ernstfall sich lösen. 

Die Schwierigkeiten wachsen. Keine genaue Kartographie: 
die besten Karten dankt die Türkei fremden Forschern; aber auch 
deren Ergebnisse, wie sie in der österreichischen Generalstabskarte 
vorliegen, sind noch sehr unvollständig. Keine Wege und keine 
Wagen, je weiter die Armee ins unbekannte Land der Berge und 
Alpen einrückt: nur Tragtiere für den Train wie für die Kanonen, 
oft über schmale ,,Ziegenpfadpässe“ neben jähen Schluchten — die 
zwei Panzerautomobile aus Salonik — jedes mit einer Hotchkiß- 
mitrailleuse armiert — bleiben lange schon zurück. Keinerlei Fourage 
im öden Gebirge armer Albaner: all der Proviant wird schwer nach¬ 
geschoben. Der deutsche Traininstrukteur Oberst Michael gesteht 
angesichts dieser Situation, daß da alle europäische Praxis versage; 
er selbst stirbt bald darnach. 

Da kann jetzt der Türke wahr machen, was General Isset 
Fuad Pascha sagt: ,,Das Talent, mit Schwierigkeiten fertig zu werden, 
ist ohne Zweifel eine kostbare Gabe für den Glücklichen, der sich 
ihrer zu bedienen weiß. Wer ist derjenige, der sich beispielsweise 
anheischig machen könnte: einen Wagen zu fahren ohne Räder — 
oder ein Kavallerieregiment von 500 Pferden auszurüsten mit 300 
Sätteln und 200 Zaumzeugen — oder Kriegsschiffe manöverieren zu 
lassen mit einer Besatzung, die niemals zur See gewesen ist — oder 
drei Batterien zu bespannen, von denen zwei wohl Pferde haben, 
aber keine Geschirre, während die dritte Batterie zwar Geschirre 
besitzt, aber keine Fahrzeuge. Wer kann endlich eine Omelette ohne 
Eier herstellen; oder eine Schwiegermutter haben, ohne sich zu 
verheiraten ? Das Talent, mit Schwierigkeiten fertig zu werden, muß 
auch dies ermöglichen.“ Oder was ein anderer General fordert: ,,Wir 
brauchen Leute, die im Notfälle mit einem Bohrer sägen und mit 
einer Säge bohren können!“ 

Albanien braucht solche Leute und der türkische Kriegs¬ 
minister Mahmud Schevket Pascha ist fest entschlossen, jetzt für 
immer zuzugreifen. Das erklärt er in seinem Zelt offen und ruhig: 
,,Wir werden uns mit bloßen Augenblicksansprechungen nicht mehr 
begnügen — gutgläubig wie im Vorjahr, noch langmütig wie sonst 
manchmal. Das gleicht Schwachmütigkeit. Diesmal gilt’s gründ¬ 
lich und endgültig!“ Solche Energie der Worte wie der Taten mag 
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den bekehren, der dem Araber Mahmud Schevket Pascha zutraut, 
er könnte gerade als geborener Araber mit den gleichfalls zentrifugalen 
Tendenzen Albaniens sich aussöhnen. Nie und nimmer! 



Militärhospital und Kaserne bei Mitrovica. 


Das in wenigen Wochen sich mehr als verdoppelnde Aufgebot 
gibt den Gegenbeweis. Mehr als 40 000 Mann, 1000 Reiter, 100 Ge¬ 
schütze und 20 Maschinengewehre gehen jetzt daran, Albanien zu 
befrieden, mit 86 Bataillonen, 14 Eskadronen, 25 Feld- und Gebirgs- 
batterien und 5 Maschinengewehrkompagnien. 

Gleich drei Pfeilen zielen und ziehen die drei Kolonnen durch 
Albanien hindurch zum Adriatischen Meer hinüber, Scutari zu. Nörd¬ 
lich: von Ipek aus die Brigade Oberst Hassan Bey, durch die Prokletija 
(,,das verfluchte Gebirge“) entlang der montenegrinischen Grenze, 
über die der flüchtige Issa Boletinaz hinübergedrängt wird. In der 
Mitte: von Djakova aus die erste Division unter General Osman 
Pascha und die zweite Division unter General Schevki Pascha durch 
die Malsia. Schließlich südlich: von Ferisovitsch und Prizren aus 
die Brigade Oberst Essad Bey, durch das Drintal und durch die Ljuma, 
den Albanerchef Jussuf Bey vor sich hertreibend. Die Guerilla¬ 
gefechte bleiben für die türkischen Truppen blutig, aber auch siegreich. 
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Fest tönt und treu der türkische Soldatengesang im Marsch¬ 
tritt der marseillaisemäßigen Melodie von den Felswänden wider: 


Sandjakimiz chanimiz 
Osmanli ounvanimiz 
Fe da olsoun kanimiz 


Vatan birzim djanimiz. 


J 'i li 


Die Fahne trägt der Ehre teures Gut, 
„Osmanen“ sind wir, stolz und kühn genannt. 
So schenken wir mit Freuden unser Blut 
und uns’re Seligkeit dem heil’gen Vaterland! 


VII. 

Giaksur und Zotigiakut. 

Blutschuldner und Bluträcher! 

Von Ferisovitsch reite ich nach Prizren, sieben Stunden lang. 
Erst durch das truppendurchzogene Tal, dann die Höhen hinauf 
durch reiche, aber verwahrloste Buchenwälder. Auf der Tschafa 
Dulja ruht der Blick 950 m hoch über einem breiten Panorama: 
rückwärts grüßt nochmals das graue Haupt des schneeigen Ljubiton 
herüber, der domförmige Kalkgipfel mit zweieinhalbtausend Meter 
Höhe, und vor mir in der Weite schließt der Schardag in rötlichem 
Abendglühen das lange Amselfeld Kossovo Polje, dessen historische 
Visionen noch wach werden sollen. 

Unterwegs reihen sich die Ruinen albanischer Blockhäuser: 
die Mauern der quadratischen Kulen klaffen, wo das Dynamit der 
Truppen sie gebrochen hat. So soll’s auch drüben aussehen — er¬ 
zählen die schwarzbärtigen Samsunleute —: in Djakova, wo die 
Häuser der Häuptlinge dem Erdboden gleichgemacht werden, der 
Selim Mulah Bairam Hurian, Mur Kajely und Naimi Saladin Ibrahim, 
oder in Granitsche beim Rebellenführer Suleiman Aga Batusch. 

Aber auch Aufbauarbeiten beginnen bereits: Brücken und 
Straßen legen die Truppentechniker an, um der besonnenen Be¬ 
völkerung als Kulturbringer sich auszuweisen. Willige Albaner ge¬ 
winnen türkischen Sold. An mancher Hütte grüßt ein weißer Lappen 
an einer Stange und zeigt den Willen zur Unterwerfung an. 

Da begegnen mir auch schon albanische Rekruten unter tür¬ 
kischer Führung, etwas scheu und ungelenk, Hand in Hand spazierend 
und ein Lied singend. Ich horche hin: noch ist’s nicht das osmanische 
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Soldatenlied; aber sie werdend lernen müssen — in Konstantinopel, 
wohin sie jetzt eingezogen werden, wider Willen noch. . . . 

Die heimischen Waffen haben sie nicht mehr; aber in der 
Garnison zu Konstantinopel sollen sie ein gutes Gewehr bekommen. 
Darauf freuen sie sich — und auch die türkischen Offiziere: sie haben 
Schießübungen mit dem neuen albanischen Kontingent gemacht 
und sie als sichere Schützen kennen gelernt. Die türkische Armee 
kann nur gewinnen; aber ob nicht manches Mißverständnis noch 
die Ausbildung stören und hindern wird ?*).... 


Albanische Kula (Steinhaus mit Schiessscharten) von türkischer Kavallerie umstellt. 

Viele Wagen voll Waffen fahren talwärts, Ferisovitsch zu, 
von dürftigen Ochsen gezogen — ein halbes Hundert Wagen zähle 
ich. — Das konfiszierte Gewehrmaterial bringen sie aus den durch¬ 
suchten Kulen. Entwaffnete Albaner müssen die Gespanne führen, 

*) Der Empfindlichkeit eines Rekruten einer solchen albanischen Kompagnie, 
des Hadschi Bin Bairam Reful, ist später der deutsche Instrukteur Oberstleutnant 
von Schlichting auf dem Kasernenhof in Konstantinopel zum Opfer gefallen, durch 
den todbringenden Schuß des sich beleidigt fühlenden Albaners aus Ipek. 
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mit mürrischen Mienen unterwürfig, und statt der früheren Flinte 

über der Schulter einen-bunten Sonnenschirm unter dem Arm! 

Man sieht’s ihnen an: sie kommen sich entehrt, entwürdigt vor. 
In langsam-schleppendem, müdem Gang schleichen sie einher — sie, 
die mit stolzem, schleunigem Schritt auszuschreiten gewohnt sind. 
Mein Kiradschi, ein albanischer Pferdepatron, der mir und meinem 
Nicola Reittiere gestellt hat, lacht und jodelt ob solchen Umschwungs 
der Dinge, die ihn befriedigt: er ist albanischer Handelsmann, braucht 
also offene und sichere Straßen, und hofft, daß die jetzige Entwaffnung 
den freien Verkehr fördern wird. 

Bis zum letzten Augenblick wehren sich die Albaner dagegen, 
ihr Gewehr herzugeben: sie werfen die Waffen ins Wasser des Bachs 
oder sie bergen sie im Versteck der Felsen. Alles vergeblich! Die 
Gemeinschaft zwingt schließlich auch den Einzelnen zum Bekenntnis. 
Die Truppe umstellt jedes Dorf, so dicht, daß niemand mehr heraus- 
noch hineinkann. Dann wird festgestellt, wieviele Hütten und Häuser 
die Ortschaft zählt. So viele Familien verbände werden es auch sein; 
die Haremseinrichtung duldet ja kein MietsVerhältnis von Fremden, 
weder bei Türken noch bei Albanern noch sonst bei Muhammedanern. 
Aber die Familien Verwandtschaft wohnt zusammen. Also: wieviel 
Männer? Das haben die Dorfältesten wahrheitsgemäß anzugeben, 
bei Androhung der entehrenden Prügelstrafe. Der Vergleich der 
Aussagen der Dorfältesten ermöglicht eine Kontrolle: soviel männ¬ 
liche Mitglieder (vom zwölften Jahr an) gezählt werden, soviel Gewehre 
müssen abgeliefert werden, in zwei Stunden. Stimmt die Rechnung 
nicht, wird dem ganzen Dorf eine Haussuchung und dem so zu finden¬ 
den Schuldigen die Verhaftung und das Kriegsgericht angedroht. 
Das hilft — tausende und abertausende Gewehre kommen so zu¬ 
sammen: Martini- und Mausergewehre, Manlicher Karabiner und 
amerikanische Browningpistolen, auch noch ungefährliche Feuer¬ 
steinflinten und urahnalte Vorderlader. Ererbt haben sie die Albaner; 
oder geschenkt bekommen, von Häuptlingen, die sich so eine Ge¬ 
folgschaft schaffen; oder erworben von Händlern und Schmugglern, 
die von Italien herüber und von Montenegro oder Griechenland herein¬ 
kommen, im Dienste der politischen Propaganda und des unterminieren¬ 
den Kapitals der russischen und englischen Politik. Oder haben sie die 
Waffen auch von türkischen Soldaten erbeutet, in ehedem erfolgreichen 
Gefechten. Für eine Flinte gibt der Albaner alles dran, Gut und Blut. 

Und Blut regiert ja Albanien — durch das Recht und durch 
die Pflicht der Blutrache. ... * 
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Die Blutrache bringt mir Prizren nahe: in einem Gespräch 
beim österreichischen Konsul Prohaska, der schon viele Jahre auf 
dem Balkan und in Albanien lebt; einem geborenen Böhmen, dem 
auch die deutschen Interessen anvertraut sind. Ich hab’s gut ge¬ 
troffen: der Konsul ist eben von einer mehrtägigen Gemsenjagd aus 
den albanischen Bergen heimgekehrt und Weidmannsheil war seinen 
Strapazen beschieden: er bringt eine Gemse, eine dhi t’egra, heim. 



Albanisch-muhammedänisches Ehepaar aus Shiola Syper. 

Droben im Gartendickicht beim Konsulat sitzen wir in nächtlicher 
Dämmerung, bei einem gastfreundlichen Trunk Albanerweins, von 
den Hängen der Podrima (nördlich vom Drinstrom, der Oberalbanien 
teilt), dunkel und altgelagert, feurig und süß, wie ein spanischer Süd¬ 
wein .so glüht er im Glase! Die Grillen zirpen gleich Heimchen 

am Herd, und wäre der buntgegürtete albanische Diener nicht mit 
seinen silberverzierten Pistolen, die er als Konsulatskawaß tragen 
darf, und die türkische Wache vor dem Haus — ich könnte mich be¬ 
haglich daheim fühlen. Doch — von der nahen Moschee kommt 
auch eine fremde Melodie: lä ilähä illalläh Muhmedün resulillah — 
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tönt es in der Modulation eines muhammedanischen Kyrie eleison 
vom singenden Mund des Munzzin auf dem Minaret, dessen Silhouette 
sich scharf im Mondschein zeichnet. 

Und der Konsul hebt an: 

Wir in Albanien haben die Höhe von Korsika und Sardinien — 
geographisch, liegen aber faktisch tiefer als die dortige Vendetta. 
Dort sind’s immer nur wenige, die dem Gewehr gehören; hier sind 
es alle, immer und überall, der Knabe wie der Mann, auf dem Feld - 
und in der Hütte, bei Tag und bei Nacht, vor Menschen wie vor Gott, 
in der Moschee wie in der Messe. Manche Forscher rühmen die alba¬ 
nische Gastfreundschaft, ihre Bessa. Das heißt: der Schwur, dann 
der Schutz, der durch diesen Schwur gewährt und verbürgt wird. 
Und manche meinen, eine solche Bessa heilige alles und begründe 
unverbrüchliches Vertrauen. Die Bessa ist aber nichts als die Furcht 
vor der Blutrache. Die Blutrache ist das Regulativ, das Ventil des 
Albaners. Ich habe einmal in der Ljuma gejagt, und habe meinen 
Kawaß sowie türkische Gendarmen als Bedeckung gehabt. Wir sind 
von Albanern aufgenommen worden, sie haben uns Kaffee und Ziga¬ 
retten gereicht. Die Gastfreundschaft gilt so als besiegelt. Die Alba¬ 
ner haben uns dann zum Dorf hinausbegleitet und mich feierlich 

verabschiedet.Wir passieren später eine Schlucht und 

treffen dort unsre albanischen „Gastfreunde“ wieder: hoch oben 
über uns in den Felsen und von dort beginnen sie, uns zu beschießen! 
Ein regelrechtes Gefecht zwischen meiner Begleitmannschaft und 
dem albanischen Ueberfall setzt ein und mit Mühe und Not retten 
wir uns aus dem Hinterhalt. . . . Natürlich folgt eine diplomatische 
Aktion, aber mit bloßem Protest. Die türkischen Behörden können 
nicht zugreifen. So haben Albaner mir die Bessa gehalten, so haben 
sie gegen mich pa bes gehandelt: bessawidrig, treulos.*) 


*) Ein katholischer Geistlicher des Merditengebirges gibt Ingenieur Stein¬ 
metz die andersgeartete Charakteristik eines Vorkommnisses in Fandi: Zwei 
Männer leben dort in Blutfehde. Der Rächer kann, da sich der Verfolgte sehr 
in acht nimmt, nicht zum Schüsse kommen; um endlich die Angelegenheit zum 
Abschlüsse zu bringen, verspricht er — was dort öfters geschieht — einem dritten 
Inwohner des Dorfes eine Summe Geldes, falls dieser seinen Gegner erschieße. 
Der nichts Ahnende kommt nun kurz darauf in das Haus des gedungenen 
Helfers, und dieser schießt ihn, die Gelegenheit benutzend, nieder. Kaum ist die 
unerhörte Verletzung des Gastrechts ruchbar geworden, als sich schon die Orts¬ 
insassen sammeln. Der Täter wird ergriffen und sofort zum Tode verurteilt, 
nicht etwa deswegen, weil er einen Mord begangen, sondern weil er sich dazu in 
seinem Hause hat verleiten lassen. Da jedoch ein Einzelner die Todesstrafe 
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Unter Albanern selbst wird solch ein Fall zum Anlaß der Blut¬ 
rache: der Schuldige wird giaksur — Blutschuldner, und der Ge¬ 
troffene ist zotigiakut — Bluträcher. 

Für materielle Schäden gilt das wie für ethische Regungen. 

Kennen Sie schon die Drainage der albanischen Ackerbauern ? 
Wir haben im waldlosen Karst trockene Gegenden. Da schleppen 
Weiber oft von fernen Quellen her mehrere Kilometer weit schwere 
Fässer Wasser heimwärts; oder anderswo sammeln Berieslungs¬ 
leitungen, sogenannte vad, das wenige Wasser, das zu finden ist. Ein 
solcher Kanal kann die Lebensader der Bauernarbeit sein. Ein 
benachbarter Stamm braucht die gleiche Quelle zum gleichen Zweck 
und entzieht sie dem andern Gau. Das Gewehr knallt, einer fällt, 


und die Blutrache fordert Opfer. . . . 


Oder: Vieh weidet auf 
der Alm, Schafe und Ziegen, 
Kühe und Kälber. Eine alba¬ 
nische Schar ist aufgebrochen, 
Viehraub zu treiben und ganze 
Herden heimzubringen, in die 
ärmere Heimat, im Sommer; nie 
im Winter, dessen Schnee die 
Spuren verrät. Einige Tage 
schleppen sie selbst die überwäl¬ 
tigten Hirten mit, damit diese 
den Raub nicht zu früh bei ihrem 
Stamm melden können. Später 
setzt ihnen die beraubte Ortschaft 
nach. Die Kopfjägerei beginnt 
und die Blutrache fordert Opfer.... 

Das andere Gebiet „mora¬ 
lischer“ Motive: die Verführung 
eines Mädchens, der Ehebruch der 
Frau, die Zurückweisung eines 
Bräutigams. Kinder werden in 
der Wiege verlobt, aber die er¬ 



wachsene Jungfrau will der alba- Eine Verdzin (ein Mann-Weib), genannt 
nischen Ehesklaverei sich nicht „Räuber-Bock“, vom Stamm der Hotti. 


nicht vollstrecken kann, weil er der Blutrache seitens der Familie des Ge¬ 
richteten verfallen würde, wird beschlossen, daß alle auf ihn schießen sollten; 
und die erste Kugel jagt dem Delinquenten der eigene Bruder durchs Herz! 
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unterwerfen oder sie will den ihr so auserwählten Mann nicht. Das 
ist eine tödliche Beleidigung, und die Blutrache beginnt — zwischen 
Mann und Mann der beiden Familien; das Weib zählt nicht. Um 
eine solche Blutschuld der Familie fernzuhalten, kann das Mädchen 
— Mann werden. Das heißt: sie gelobt unverheiratet, virdschin, 
verdzin zu bleiben (wohl von virgo); sie wird in aller Form zum 
Mann geweiht, „zum Ritter geschlagen“ — eine männliche Nonne, 
oder eine Art Amazone —, erhält Männerkleider und Männerwaffen 
und Männernamen: die ehrenwerte Vrend (Veneranda) kann so 
werden ein Zupp-Daschia (Räuber-Bock)! Kampf und Blutrache 
wird nun auch das Recht von ,,Räuber-Bock“. Wehe aber, wenn 
dieser ,,Räuber-Bock“ seine Männlichkeit sich rauben läßt und 
wieder Weib und Mutter wird! Der Tod ist das Los. . . . 

Ob Muhammedaner und Christen darin sich unterscheiden ? 
Ganz und gar nicht! So wie sie Blutsbrüderschaft verbinden kann — 
«s gibt katholische Geistliche, die mit muhammedanischen Bairaktars 
einige Tropfen Blut austauschen und so zum pobratim zum Bluts¬ 
bruder werden — so bekennen sich beide Konfessionen auch zur 
Blutrache. Der Katholik bekreuzt sich, ehe er die Kugel zum Ziel 
schickt; das ist der ganze Unterschied. Und der Pfarrer ist sakrosankt: 
aisch fratti! ich bin der Pfarrer — dieser Ruf schützt ihn auch nächt¬ 
licherweile. Aber sonst: gerade die westlichen Katholikenstämme 
heißen bei uns in Kossovo dzint’egra: wilde Leute! Und an ,,Wild- 
West“ erinnern mich manchmal unsre Albaner, diese Balkan-Indianer, 
mit ihren Stämmen und Häuptlingen, die gegeneinander auf den 
Kriegspfad sich begeben, mit ihrem skalpartigen Haarschopf und mit 
ihrer Tabakdarreichung im Sinne einer Friedenspfeife. 

Die Blutrache fordert ihre Opfer; sie ist ja kein Blutrecht nur, 
sondern geradezu eine Blutpflicht. Mann für Mann! Sonst könnte 
es gegen den Säumigen heißen: ,,Du hast das Blut deines Bruders 
gegessen!“ Aber es gilt auch: ,,Jeder meiner Verwandten wiegt 
sechs Männer!“ So kann der zotigiakut, der Bluträcher als ,,Herr 
des Blutes“ vom giaksur, dem Blutschuldner, mehrere männliche 
Verwandte vor seine Flinte fordern, nach der sozialen Position des 
Getöteten. Nicht daß der Mörder, der Räuber oder der Beleidiger 
allein haftet — auch jedes männliche Glied der Familie kann ver¬ 
antwortlich werden; sogar der Säugling, welcher der persönlich un¬ 
antastbaren Mutter von der Brust gerissen werden kann. 

Wieviel Opfer jährlich ? Wir haben keine Statistik in Albanien. 
Es sind schon 4000 bis 5000 solche Mordfälle jährlich für Oberalbanien 
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gezählt worden. Mein österreichischer Landsmann Baron Nopcsa hat 
berechnet: daß in Toplana 42% der männlichen Bevölkerung jähr¬ 
lich durch die Blutrache gemordet werden; in Spatschi 32%, bei den 
Schala 26%, bei den Nikaj 25%, in Sosi 25%, in Katschinari 25%, 
in Kazujeti 24%, in Oroschi 21%. Ein Sprichwort sagt: „In 
Toplana tötet man die Menschen wie die Schweine.“ 

Jeder Gau hat wieder andere Blutgesetze. 

Uebrigens ist gerade auch Baron Nopcsa die Bessa ge¬ 
brochen worden: in Debra hat ihn Mustafa Lida in seine Gastfreund¬ 
schaft aufgenommen und ihn dann doch tückisch verraten und ge¬ 
fangen genommen. Ich selbst — so sagt der österreichische Konsul — 
habe ihn zu befreien gehabt. Ich erzähle das noch. 

Wir haben vom „Mord“ der Blutrache gesprochen. Der Alba¬ 
ner empfindet anders.etwa wie der Europäer beim Duell. 

Auch die Blutrache hat ihren genauen Ehrenkodex, ihren förmlichen 
Comment. Zum Beispiel — der giaksur und der zotigiakut, der Blut¬ 
schuldner und der Bluträcher, begegnen sich im Haus eines Dritten: 
dann verkehren sie in allen Formen der albanischen Konvention 
miteinander, wie wenn nichts zwischen ihnen schwebe, und erst außer¬ 
halb des Bereichs dieses gastheiligen Hauses beginnt wieder der Blut¬ 
bann. Ja, es kann Vorkommen, daß ein Blutschuldner, welcher weiß, 
daß der Bluträcher gerade bei einem Nachbarn zu Gast ist, absichtlich 
auch in dieses Haus geht, um dort seinen Gegner zu begrüßen und so 
mit seiner Furchtlosigkeit und Unbefangenheit zu renommieren. Oder: 
ein Blutschuldner wird außerhalb seines Hauses so belauert und so 
gefährdet, daß er es vorzieht, sich in seiner dunklen, fensterlosen Kula 
zu verbarrikadieren. So kann er jahrelang geschützt und einge¬ 
schlossen bleiben, weltfremd und fahlfarbig wie ein richtiger Sträfling 
und Zuchthäusler. Nur wenn der Hungertod ihn bedroht, wird durch 
Parlamentäre eine Bessa erbeten und beschworen: ein Friedensschluß, 
ein Gottesfriede, eine treuga dei, für einige Tage, in denen er das 
Nötigste öffentlich arbeiten darf. 

Eine solche Bessa kann für die Zeit der Erntepflicht geschlossen 
werden oder sie kann auch einen wichtigen Paßpfad oder eine un¬ 
entbehrliche Quelle aus der Feindschaft ausnehmen und unter einen 
Gottesfrieden stellen. 

Schließlich versteht auch der Albaner zu rechnen, das heißt, 
eine Blutpflicht in Zahlen werten zu lassen, in einigen Stämmen 
wenigstens. Da schwankt dann der Wert des Menschen zwischen 
400 und 1000 Mark. Auch hiefür hat das Gewohnheitsrecht einen 

Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 4 
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Comment geschaffen. Der österreichische Generalkonsul Hahn er¬ 
zählt, daß dann die um Verzeihung Flehenden sich in einen Zug ordnen, 
dem sich die Freunde des Mörders, nahe und entfernte Verwandte 
anschließen. Den Zug eröffnet der Priester mit Kruzifix und Evan¬ 
gelium in der Hand; dann folgen mehrere Wiegen, in denen Säuglinge 
liegen, und endlich der Reuige mit verbundenen Augen, die Hände 
auf den Rücken gebunden und einen Yatagan um den Hals ge¬ 
hängt; er ist umgeben und bewacht von den Seinigen, die ihn vor 
feindlichen Ueberfällen schützen. Sobald der Aufzug vor dem Hause 
der gegnerischen Familie angelangt ist, nehmen die Männer zum 
Zeichen der tiefsten Demut ihre Kopfbedeckungen ab und legen sie 
in die Wiegen. Der Mörder wird dann in das Haus geführt und an den 
ihn schützenden Herd gestellt; alle Uebrigen bleiben aber vor der Türe 
und stellen die Wiegen so auf, daß die Füße der Säuglinge nach Osten 
gerichtet sind. Nun erscheint einer der nächsten Verwandten des 
Ermordeten und fragt, welches der Grund sei, der die Anwesenden 
herbeigeführt habe. Jetzt bringt der Priester das Anliegen vor und 
bittet unter entsprechenden christlichen Ermahnungen und unter 
Hinweis auf das unschuldige Blut der Kinder um Verzeihung. Erst 
nach einer längeren Szene des Sträubens und Bittens gibt der Be¬ 
leidigte nach: er ergreift, halb noch widerstrebend, eine der Wiegen, 
dreht sie dreimal von der Linken zur Rechten im Kreise herum und 
setzt sie dann so nieder, daß die Füße des Kindes jetzt gegen Westen 
gerichtet sind, und diesem Beispiele folgen bie Anwesenden mit den 
übrigen Wiegen. Dieser Brauch scheint seine Bedeutung darin zu 
haben, daß, da die Toten mit dem Kopfe nach Westen bestattet wer¬ 
den, die Schlafenden sich aber nach Osten richten, die erste Stellung 
der Wiegen die Todeswürdigkeit des Verbrechers bedeuten soll, die zweite 
Stellung jedoch die Rückgabe zum Leben. Das Sträuben und Flehen 
dauert oft mehrere Stunden. Wenn dem Mörder endlich Verzeihung 
gewährt und dies durch gegenseitige Umarmung besiegelt ist, erklärt 
der Gegner, daß er auf die Rache verzichte, dafür aber die Buße 
fordere. Diese wird ihm dann durch eine Summe zugestanden und 
ihre Erfüllung durch Ueberlassung einer oft nicht unbedeutenden 
Anzahl Waffen als Pfänder gewährleistet. Diesen Verhandlungen 
folgt das Gastmahl, bei dem die völlige Aussöhnung stattfindet, und 
nun ist der Augenblick gekommen, wo an die Großmut des Verzeihenden 
appelliert wird, um an der Bußsumme etwas abzulassen. Dieser geht 
gewöhnlich auf die Bitte ein und stellt auch die sämtlichen Pfand¬ 
stücke ihren Eigentümern zurück. Die Sitte fordert, daß der Be- 
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gnadigte durch Ueberreichung einer wertvollen Waffe als Geschenk 
seine Erkenntlichkeit bezeugt. 

Immer wieder die Waffe! Das Faustrecht der Flinte regelt das 
Leben der albanischen Berge. Das türkische Kriegsministerium will 
jetzt die Entwaffnung erzwingen und so auch die Wurzel und das 
Werkzeug der Blutrache ausrotten. ,,Noch nie haben die Türken so 
fest zugegriffen, wie jetzt“ — bestätigt mir der Konsul. 

Das Kriegsgericht in Pristina hat den albanischen Häuptling 
Abdullah Bey dem Galgen ausgeliefert: seinen fünfzehnjährigen Sohn 
treibt die Pflicht der Blutrache ins Zelt des Kriegsgerichts, in der 
Hand den Revolver, den er gegen die Offiziere abdrückt. So ist dem 
Albaner die Racheforderung in Fleisch und Blut übergegangen: Auge 
um Auge, Zahn um Zahn, Blut um Blut, Leben um Leben! 

Wird der Albaner die Entwaffnung überwinden ? Oder kommt 
die Gefahr, daß er so den Mächten zugetrieben wird, die ihn mit Waffen 
versorgen wollen, aus eigenen, egoistischen Interessen ? So wie es 
das albanische Lied sagt und singt, das der österreichische Ingenieur 
Steinmetz übersetzt hat, von Suleiman Aga, dem Chef der albanischen 
Rebellion vor jetzt sieben Jahren, als die Stämme der Krasnici und 
Gaschi gegen den türkischen Gouverneur Schemsi Pascha sich erhoben 
haben: 


Sulejman-Aga i ngat e hol 
Po i ban veren tek bje bor. 

Nuk po i bje murtatit n’dor, 
Nuk po i bje n’dor murtati. 

Po i con fjal Saban Binaku: 
Miez Krasnicen e krent e Gasit, 
Mos t’i bjen n’dor murtatit, 

Se s’ jan mretit por jan krajlit, 
S’ jan mretit nizam t’ zi. 

Miez Krasnicen kaleri, 

Djelm e krent büt e vi, 

N’ at Djakov po dom me hi. 
Eksirek na pas ka mri, 

Na ka arz nji pas i ri, 

Cet zulum per cet Scüpni, 

E medet per cet Scüpni. 

Se s’ kist’ pas nji bur daii, 

Por Ag Batus e nji frat i ri. 
Pater Nou bin n’ dzog t’ zi 
Bas te mreti kenka hi, 

Kist kerkue stat krajli, 


Iste ban ridzadzi: 

„Ja s’ ma fal c’ at Malsi! 

„Dzast argat ma e mira spi, 
„Kater zen e kater zi, 

,,S’ mähen beret n’ gur t’ zi, 
„Me nji magar po bajn stat spi, 
,,S’ dzeta kun me turlü t’ ti. 
„Des e das n’ bor e n’ si 
„Bajn me spin si madzumi, 
„Buk n’ dor e krüp permi, 

„E pusk n’ dor e zjerm n’ dzil“ 
Kur nuk skelet kjo Scüpni! 

C’ po lifton Scüpnia skret 
Pa martine, pa fisek! 

C’ po i skrujm letrat, o medet, 
Dom me i cue te baba mret, 

As na con arm e fisek, 

As na con barut t’ zi, 

Dom, i skrujm letrat cüs t’ dim, 
E dom me i cue n’ krajli, 

Po bajm krüs stat ein spi! 
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Sulejman Aga, der kühne Held, 
in den Bergen dies Frühjahr auf sich 
hält; 

nicht fällt dem Feind er in die Hand, 
noch fällt der Feind ihm in die Hand. 
Saban Binaku läßt ihm verkünden, 
bereit schon Krasnici und Gaschi 
stünden, 

daß sie ihm helfen, die Feinde besiegen, 
weil die in des Kaisers Solde liegen, 
nicht seien sie des Sultans schwarze 
Streiterl 

Versammelt stehen der Krasnici Reiter, 
die Bursche und Männer, gewillt zum 
Streit, 

zum Einzug nach Djakova stehen bereit. 
Viel Unheil hat unser Land betroffen, 
Ein neuer Pascha ist eingetroffen: 
der streute über’s Albanenland 
viel Not und Elend mit harter Hand, 
weil nicht vorhanden Männer von 
Ehren, 

um gegen Gewalt das Volk zu wehren, 
Bloß Ag’ Batusa und Pater Nou. 

Den Rappen bestieg der Pater Nou, 

* 


zum Sultan eilte der fromme Mann 
und zu den sieben Königen*) sodann: 
,,0 übet Gnade, die Not ist groß, 

,,o mildert Albaniens trübes Los! 

,,Der Reichste besitzt nur ein Stückchen 
Feld, 

„vier Schafe, vier Ziegen der Reichste 
sich hält. 

„Aus Felsen man wenig Futter gewinnt, 
„für sieben Häuser e i n Tragtier dient. 
„In Sturm und Schnee trägt ohne Rast, 
„entblößt und nackt, der Mann die Last; 
„die Flinte bei sich, bloß Salz und Brot, 
„wird stets er von Todesgefahr bedroht!“ 
Der Malsore aber ergibt sich nicht, 
auch ohne Gewehr und Patronen er 
ficht! 

Nun geht von uns in des Sultans Hände 
ein Brief, daß er Gewehre uns sende, 
auch schicke Patronen er uns sogleich. 
Sonst wenden wir uns nach Oesterreich 
und schreiben dahin, so gut wir’s ver¬ 
stehn : 

„Siebenhundert Häuser zum Kreuz 
übergehen!“ 

* 


s’ist finstre Mitternacht geworden im Konsulatsgarten, vor 
lauter Blutrache. Der Kawaß geleitet mich durch die dunklen holprigen 
Gassen von Prizren in mein ,,Hotel“, den Han eines Serben, mit der 
Laterne leuchtend und mit dem Stock den winkligen Weg weisend, 
über ruhegestörte heulende Hunde und über schlaftrunken liegende 
Albaner. 


VIII. 

Kossovo polje. 

So heißt slawisch das Amselfeld, das ich zwischen Ferisovitsch 

und Prizren durchritten habe: heute eine öde, stille Steppe. 

einst der von dröhnendem Kriegsgeschrei durchtobte Boden welt¬ 
entscheidender Völkerschlachten. . . . 


*) So stellt sich der Albaner die Welt da draußen vor: als von „den 
sieben Königen“ beherrscht. Vgl. Seite 25. 
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Kossovo polje! So lautet heute noch das Schiboleth der Balkan¬ 
stämme — den Slawen als Richtpunkt für eine Revanche der Ver¬ 
jagten, den Türken als Grundstein für das Recht des Siegers und 
Besitzers. 

Auch albanisches Blut hat diese gierige Erde getrunken. 

Ich raste auf Kossovo polje im Schatten einer vier Meter 
breiten Eiche: was hat dieser jahrhundertealte Baum nicht alles er¬ 
lebt! — im Rechteck dieser Hochebene, deren gebirgige Ringwälle 
15 km breit und 60 km lang sich hinziehen. Eine Million Volk wohl 
ist da durcheinander geworfen und durcheinander geschüttelt 
worden, Hunderttausende Streiter sind da zerstampft und zertreten 
worden. Der Sumpf von Sazli mittendrin hat slawische wie türkische 
Kraft aufgesogen und in sich begraben und er läßt den gleichen Quell 
lebenschaffenden Wassers für beide Völker aus sich strömen, nord¬ 
wärts der Donau zu und südwärts zum Vardar. . . . 

Die Geschichte erhält Geschehnisse der Vergangenheit zum 
Verständnis der Gegenwart. Die altehrwürdige, runzeldurchfurchte 
Eiche rauscht und raunt — vom Ringen von Kreuz und Halbmond. 

Serben und Walachen, Bulgaren und Ungarn, Bosniaken und 
Kroaten hat der greise Serbenzar Lasar um sich versammelt in starken 
Heerscharen, im Sommer 1389. Und drüben lagert die Türkenmacht 
unter Sultan Murad Hudavendighiar. Der 15. Juni bringt den gräß¬ 
lichen Zusammenprall. Wohl fällt der Sultan Murad im eigenen Zelt 
durch den meuchelmörderischen Dolch des serbischen Edelmanns 
Milosch Obilitsch, wohl bleibt sein tapferer Fahnenträger Gazi Mestan 
Bey auf der blutigen Walstatt. Aber der Sultanssohn Bajasid Ildirim, 
der Blitz, zerschlägt und zerschmettert mit seiner eisernen Keule die 
feindliche Uebermacht. Der Serbenzar wird enthauptet, gleichfalls 
der heimtückische Milosch Obilitsch: ihn haben die Janitscharen 
verfolgt und ergriffen, bei einer Bäuerin, die seinem Pferd die Fesseln 
durchschneidet und ihm so die Flucht verwehrt; er rächt sich noch 
an ihr, indem er sie zu sich ruft, um ihr sein Testament anzuvertrauen, 
und wie sie ihm das horchende Haupt hinhält, beißt er ihr die Nase 
ab. Babin nos — der Alten Nase: so heißt heute noch ein Ort auf 
dem Kossovo polje. Pyramiden von Köpfen bauen sich in die Höhe 
und der siegreiche Sultan drückt die blutige Hand unter eilige Doku¬ 
mente als Signum seiner Schrift — die Thougra. 

Der starke Stamm der albanischen Mirditen gefällt sich in der 
Sage, daß diese Völkerschlacht durch sie entschieden worden ist und 
daß sie ihnen ihren Namen gebracht hat. ,,Mir dit!“ sollen sie dem 
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unschlüssigen Sultan zugerufen haben: ,,Dit mir! u — »Ein guter 
Tag!“ — und er habe das als gute Vorbedeutung genommen und sei 
in den Kampf gezogen; der Sieg habe dann ihnen den Namen der 
Mirditen gesichert. 

Eine Moschee verkörpert die Erinnerung an diesen ersten 
Triumph des türkischen Halbmonds auf Kossovo polje: sie birgt 
unter einer Kuppel im Kenotaph Sultan Murads Reste, mit kalli¬ 
graphischen Kalifenzeichen und Koransprüchen rings um den Kata¬ 
falk. Der Leib ist wohl in die asiatische Heimat Brussa zurückge¬ 
kehrt, aber das Herz bleibt in dieser Türbe geborgen. So empfindet 
auch der leitende Kopf in Konstantinopel dieses albanische Glied 
als Herzpunkt und Eckstein seiner europäischen Stellung gegenüber 
einem slawischen Balkanbund. 

Ein zweiter Murad hat diesen Besitz zu verteidigen, auch in 
der Völkerschlacht eines Oktober, 1448, vom 17. bis 19. Oktober. 
Diesmal drängt der Ungar Hunyady herunter und dem hilft der alba¬ 
nische Alexander, Georg Kastriota: .... ,,viele Hundert Häuser 
zum Kreuz übergehen!“ Diese Drohung ist damals wahr geworden; 
aber der Türke hat’s doch gewonnen, auch gegen diesen Balkan¬ 
bund. . . . 

Damals sind die Waffen noch gleich gewesen, heute sind sie 
verschieden. Die Albaner haben im Grund ihre Art und ihr Werkzeug 
konserviert; sie sind antiquiert. Die Türkei aber modernisiert und 
reformiert sich, zuerst im Militär, und diese Macht entscheidet zu¬ 
nächst. Damals hat die Türkei ihre Position gehalten, bei gleichen 
Kräften und Mitteln hüben wie drüben —heute ist sie auch einer gleichen 
Koalition der slawischen Balkanvölker überlegen, militärisch-nume¬ 
risch und militärisch-qualitativ. Aber Albanien muß bei der Türkei 
sein und bleiben — nicht nur besiegt und bezwungen, sondern ver¬ 
söhnt und gewonnen. 

Wie wär’s, wenn der neue Sultan es wagen würde, auf’s Kos¬ 
sovo polje zu kommen? Der Kalif von Angesicht zu Angesicht! — 
eine solche Heerschau, eine solche Volksschau müßte die Million 
muhammedanischer Albaner befriedigen und begeistern, auf der 
breiten Grundlage einer großen Tradition, die bindet und einigt. Auf 
die Stärkung der Autorität gerade des Sultans legt ja die Heeres¬ 
leitung besonderen Wert: auf den Sultan beruft sie sich und auf den 
Sultan verweist sie die Albaner. Ein solcher Selamlik des Sultans 
könnte eine neue Bessa, einen dauernden Urfehdeschwur erreichen 
und verbürgen. Wo jetzt erst der Kopf zu gehorchen beginnt, kann so 
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das Herz der religiös-nationalen Instinkte zum Jubel geweckt und 
aufgerührt werden. ,,Moralische Eroberungen“ und ,,Imponderabi¬ 
lien“ haben auch im Orient politisches Gewicht.*) 

Kossovo pol je ist früher fruchtbar gewesen; heute hausen 
hier albanische Viehhirten auf der Weide und tscherkessische Hand¬ 
werker in wenigen Niederlassungen. Langsam erschließt die Bahn 
Salonik-Uesküb-Mitrovica das Gelände. Erst schießen die Albaner — 
wieder wie drüben die Indianer — auf die trassierenden Ingenieure; 
dann wie das ,, Teuf eiswerk“ doch den Segen von Wandel und Handel 
bringt, petitionieren sie in Konstantinopel um baldigsten Bahn¬ 
anschluß. So hat es Pristina gemacht, und so mögen’s andre alba¬ 
nische Orte machen. 

Dann wird meine einsame Eiche nicht mehr so traurig in die 
weite Leere starren — über Kossovo pol je. 

.... Wolken ziehen drüber hin. . . . 

Nochmals bricht die Abendsonne durch und schüttet eine ganze 
Palette bunter Farben über die Berge der Ferne und über das träume¬ 
rische Amselfeld. . . . Der zauberische Reichtum von Licht und 
Schatten verschwendet sich in reicher, rascher Folge: vom Blau 
zum Rot, vom Braun zum Gold, und vom Violett zum Schwarz. . . 

Ueber der dunkelnden Ebene von Kossovo polje steigt der 

Halbmond auf .... er steigt und leuchtet.und läuft den Weg 

gleich als ein Held . . . 


IX. 

In der Zitadelle von Prizren. 

Weithallende Trompetensignale wecken mich nach der ersten 
Nacht in Prizren — gleich Arabesken zu deutschen Weisen klingen 
die langgezogenen Töne der türkischen Hornisten. Und aus dem 
dichten Gestrüpp hinter meinem Han antworten die den Türken 
überall heiligen Turteltauben in nistenden Scharen mit gurrendem 
Morgengruß. 

Kaum bin ich in den Kleidern und genieße den Blick über den 
Waldpark, aus dessen sattem Grün das halbmondgeschmückte, fahl- 

*) Bekanntlich hat der Sultan Mehmed V. in diesem Sommer wirklich 
die für den alten Herrn sicherlich sehr unbequemen Strapazen einer Fahrt ins 
Kossovo polje auf sich genommen. 
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farbige Minaret einer muhammedanischen Moschee einträchtiglich 
neben dem goldenen Kreuz einer katholisch-serbischen Kirche empor¬ 
ragt -da meldet sich auch schon in aller Frühe ein militärischer 

Posten und will meine Papiere haben: wer und woher, wohin und 
wozu?... ,,Mars regiert die Stunde !‘*. . Das Standrecht des Be¬ 
lagerungszustandes ist über Stadt und Land verhängt und das Echo 
meines nächtlichen Einritts auf den steinschallenden Gassen hat 
nicht nur die bellenden Köter, auch die patrouillierenden Wachen 
interessiert. 



Die serbische Kirche und die muhammedänische Moschee in Prizren; 
oben die Zitadelle über dem Serbenviertel. 


Ich ziehe es vor, meine Personalien dem Militärkommandanten, 
dem Mutessarif Hassan Tussun Bey, einem Generalstabsoberst, selbst 
zu bringen, zugleich mit meinen Empfehlungsbriefen. Das jung¬ 
türkische Militärregime besetzt — so wie ich’s im vorigen Jahr schon 
durch Kleinasien hindurch gefunden habe — die wichtigsten Ver¬ 
waltungszentren mit zuverlässigen, tüchtigen Offizieren, meist aus 
der Schule der deutschen Instrukteure. Im Konak empfängt er mich 
in seinem Selamlik, der — wie immer — nur Diwans mit Rauch¬ 
tischen ringsum und einen Pult in der Mitte beherbergt. Erst höflich¬ 
liebenswürdig, dann aufrichtig-herzlich — sowie ich legitimiert bin — 
hebt die politische Plauderei an, beim üblichen Gastkaffee mit Regie¬ 
zigaretten. Zunächst persönlich-praktisch: Darf ich ins Drintal 
hinüber bis zur Adria? — oder nur nordwärts nach Djakova-Ipek- 
Mitrovica ? 

Oberst Hassan Tussun Bey kann und will das im Augen¬ 
blick nicht entscheiden, er muß erst Meldungen über die Lage ab- 
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warten. Aber: was geschehen könne, werde geschehen. Einstweilen 
werde er für mich Pferde suchen lassen — meine bisherigen aus Feri- 
sovitsch haben mit ihrem Arabadschi wieder heimkehren müssen 
— und einen Saptiehtschausch, einen Gendarmerieserganten soll 
ich haben „zum Schutz und zur Ehre.“ Teschekkür ederim! 

* 

Also doch Kontrolle über jeden Schritt und Tritt ? Sollte die 
deutsche Warnung doch Grund haben ? Kaum sitze ich wieder in der 
fruchtvollen Kürbislaube des serbischen Chandschi, da tritt auch der 
Tschausch schon seinen Posten an: er stellt sein Pferd in den Stall 
und sich zu meiner Verfügung. Ich lade ihn ein, sich’s gemütlich 
zu machen, seinen Kjef zu halten, das orientalische far niente, das 
faulenzende Nichtstun — und lasse ihn da . . . und wandere mit meinem 
Djakova-Albaner Nicola durch die Basare der „Stadt“ Prizren. 

40 000 Einwohner zählt Prizren, meist Albaner, auch Serben 
und Walachen; alles in den primitiven „Einfamilienhäusern“ des 
Orients, mit dessen offenem Straßenbetrieb des Handwerks, wie wir 
ihn auch aus dem deutschen Mittelalter kennen, in der Gerbergasse, 
Sattlergasse, Schmiedgasse u. dgl. Damit habe ich gleich das alba¬ 
nische Handwerk von Prizren genannt: Gerber und Sattler, Silber¬ 
und Waffenschmiede. Weber produzieren im Basar auch aus Schaf¬ 
wolle, die sie nässen und kneten, trocknen und walken, jenen weißen 
Filz, der als kegelrundes Käppi den oben oft rasierten Kopf des Alba¬ 
ners deckt. Die Hauptwaffenschmiede der ganzen Balkanhalbinsel 
hat Prizren schon geheißen; heute hat die wirksame Ueberlegenheit 
des europäischen Gewehrs das heimische Gewerbe beschränkt. Feine 
prachtvolle Einlege phantasien für Gewehrgriffe, scharfe Dolch¬ 
messer und geschwungene Yatagane schmiedet albanische Kunst- 
und Handfertigkeit noch. Dann zierliche Filigran wunder in Ringen, 
für Finger und Arm, auch in Amuletts, die der muhammedanische 
wie der katholische Albaner mit gleicher Gläubigkeit sich auf die Brust 
bindet. Schließlich musterreiche Tabatieren, und auffällig große 
Zigarettenspitzen — bis zu einem Viertelmeter lang und sehr beliebt, 
wegen der albanischen Sitte, sich gegenseitig Zigaretten zu schenken, 
die man für einander wickelt und mit der Zunge beklebt. So hält die 
Spitze den Speichel des aufmerksamen Gebers fern. Diese Vorsicht 
gebietet manche Krankheit der „Zivilisation“, die dort wie in der 
Großstadt grassiert. Das hat mich immer eine große Ueberwindung 
gekostet, ein solches Mundwerk albanischer Gastfreundschaft anzu- 
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nehmen und aufzurauchen; eine Abweisung verletzt aber die alba¬ 
nische Empfindlichkeit tief. 

Der städtische Albaner scheint friedlicher und ruhiger als sein 
Genosse und Kunde vom Land: er ist Handwerker und Händler 
und seine Arbeit profitiert von Verkehr und Sicherheit. Der albanische 
Acker- oder Viehbauer hat sich mit Seinesgleichen und mit Briganten 
herumzuschlagen und entwickelt so die angeborene, ungebundene 
Wildheit. . . . 

Ich bummle durch die Basarbuden: wohl werde ich angegafft — 
ich bin der einzige Fremdling in diesem abgelegenen Prizren, und 
meine Reisemütze, die ich da noch trage, verrät mich — — aber 
keinerlei Zudringlichkeit wie sonst im Orient, kein Anhalten oder 
Nachlaufen, kein Anpreisen und kein Feilschen, kein Geschrei und 
kein Bettel. ... 

Das heißt — doch: mehr und mehr folgen mir Albaner nach — 

ein förmlicher J Ajiflauf — und parlamentieren mit meinem Nicola- 

endlich erfahr' ich's: sie haben meinen Photographieapparat ent¬ 
deckt und halten mich für einen Photographen von Beruf. Ich soll 
sie alle photographieren, jeden besonders, einen nach dem andern! 
Der städtische Albaner liebt und bevorzugt also, was der albanische 
Aelpler verwehrt und verabscheut, weil die Bildaufnahme ihm auch 
die Seele heraus- und mitnehmen könnte. Den ganzen Tag könnte 
ich mit dieser Liebhaberei von „Atelieraufträgen“ füllen, und zudem 
soll ich, sowie ich geknipst habe, auch auf der Stelle das fix-fertige 
Portrait gleich aus der Kassette herausziehen. Daß meine tadellose 
Nettei-Kamera diese Kunst nicht kann, nimmt mir den Nimbus eines 
europäischen Hexenmeisters. 

Zigeuner und Zigeunerinnen kommen von draußen rein, wo sie 
in ziegenfellschwarzen Zelten, in der cerga kampieren, um den aber¬ 
gläubischen Albanern weiszusagen — richtiger: was weiszumachen — 
und um die arztlosen Albaner zu bequacksalbern, oder auch indem sie 
Lehmziegel brennen und verhandeln. Eine hochgewachsene Zigeune¬ 
rin, eine sehnig-straffe Gestalt, aufrecht und stolznackig schreitend 
wie „eine Fürstin“, halbnackt in ihrer ölig glänzenden Schönheit, 
will Schmuck haben, einen strahlenden Silberreif an den schlanken, 
schwarzbraunen Finger. Das kauderwelschende Weib hat kein Geld, 
aber sie hat Kukuruz, Maiskolben, und davon legt sie dem Albaner 
ein ganzes Stück ums andre hin, neben den probierten Ring; willig 
erst, dann schon mehr zögernd, nur noch hälftig, bis der Tauschhandel 
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gleich gilt und gleich wiegt: der Albaner hat sein Maisbrot verdient 
und die Zigeunerin ihre Geschmeide. 

Solche Zigeunerinnen sammeln sich, seit Soldaten in Prizren 
ein quartiert sind. Meist heißblütige Samsunleute von der fernen 

Küste des Schwarzen Meers, und jetzt 
schon viele Wochen im albanischen 
Land. An ihrem Baschlik sind sie 
leicht erkennbar: an dem Kopftuch 
von der kolchischen Küste, dessen 
Wickel Stirn und Haupt gegen der 
Sonne Glut schützt und dessen beide 
Enden hinten in den Nacken hängen. 
Graugrün wie die Erde ist die be¬ 
queme, praktische Farbe. Auch der 
rote Fez ist aus der Armee ganz und 
gar verschwunden: dieser weitleuch¬ 
tende, verräterische Zielpunkt ist 
durch einen gleichfalls erdfarbenen 
und darum in der Ferne für den 
Feind unsichtbaren Fez ersetzt, beim 
Offizier durch den grimmerbesetzten 
Kalpak. Der Fez ist ja überhaupt 
gar keine türkisch-nationale Kopf¬ 
bedeckung; er ist vielmehr griechi¬ 
schen Ursprungs: die phrygische 
Mütze, durch die der einer griechi¬ 
schen Insel entstammende Reform¬ 
sultan vor hundert Jahren den türki¬ 
schen Turban zu verdrängen begonnen 
hat; und als Fabrikat ist der rote Fez 
österreichischer und deutscher Herkunft, gleichfalls Importware für die 
Türkei. . . . Jetzt wird auch die ganze Uniform dem Feldgelände 
„uniform“: gleichmäßig graugrün, gemäß dem klugen Gesetz decken¬ 
der Mimikry. Darin gehen die Türken ihre eigenen, guten Wege 
selbständig, frei von der Tradition des deutschen Paradeglanzes und 
der deutschen Farbenbuntheit. Auch eine andre deutsche „Sitte“ 
nehmen die türkischen Soldaten nicht an — den Alkohol. In ganz 
Prizren gibt’s keine Weinkneipe, in welcher Rekruten gröhlen könnten; 
nur „alkoholfreie“ Garküchen, mit viel gesundem Gemüse, auch 
mit zartem Hammelfleisch, das meist mit Kartoffeln und Tomaten, 



Digitized by 


Google 



6i 


Reis und Pflanzen durchgekocht wird, ä la ,,Irisch Stew“. Und 

immer ein Glas frischen Wassers dazu-auch wenn ich wollte, 

könnte ich keinen Wein bekommen. Am Brunnen in Prizren konzen¬ 
triert sich das öffentliche Leben: dort drängt sich Gruppe um Gruppe, 
in Kannen Wasser zu schöpfen. Weiter auch: um sich zu waschen. 
Und wieder beneide ich den Muhammedaner um seine religiös ge¬ 
gründete Körperkultur — wie um seine zuverlässige Nüchternheit, 
so auch um seine regelrechte Reinlichkeit. Fünf Mal im Tag gebeut 
der Koran Waschungen, und das Volk vollzieht sie; auch der Soldat: 
Hände und Arme, Füße und Beine, Haupt und Stirn, und nach der 
Mahlzeit auch Mundspülung und Bartreinigung. Was der europäische 
Gentleman als besondere Sauberkeit pflegt, das übt der türkische 
Muhammedaner — auch als einfacher Bauer und gemeiner Soldat — 
noch gründlicher und noch häufiger. Kein ,, Klosettpapier“ — nur 
Wasser auch dort; und nach nächtlichem Exzeß immer gleich eine 
Baddouche, auch wieder in der Kaserne für die Soldatenkompagnie. 
Hamamdschimisin ? — lautet die Frage des Korporals: Wer ist des 
Badens bedürftig ? — und die Leute melden sich zur Badreinigung. . . 
Schließlich die drei Gebetsbewegungen des Tags — was sind sie mit 
ihrer rhythmischen Kniebeuge und Rumpfübung anders ? — als ein 
sanitäres System, die Muskeln geschmeidig zu machen, beim Auf¬ 
stehen schon in der Frühe, vor der Mahlzeit mittags und beim Zubett¬ 
gehen abends. Das moderne „Müllern“ hat der weise Hygieniker 
Muhammed schon vor mehr als einem Jahrtausend anticipiert! Für 
die analkoholische Praxis kann das deutsche Militär seine „Instruk¬ 
teure“ und „Reformer“ aus der Türkei holen; da kann der Schüler 
den Meister lehren. 

* 

Mitten durch Prizren rauscht die klare Bistrica; albanische 
Buben vergnügen sich drin. Eine gedeckte Holzbrücke, gleich der bei 
Luzern, nur schmäler und kürzer, führt hinüber — die feste Arasta¬ 
brücke — und leitet hinauf zur Zitadelle, auf der Svilenstufe des Sar- 
planina. An die Albanerstadt fügt sich das Serbenviertel, das den 
Berg hinaufwächst, mit winzigen Häuschen an den winkligen Gassen 
der wendenden und steigenden Serpentinen. Den keuchenden Kletterer 
lohnt oben ein rundschweifender Fernblick, über die enger werdende 
Ebene hinweg bis zu den albanischen Dolomiten. . . . 

Das Kastell — einst eine serbische Burg, jetzt eine türkische 
Zitadelle — krönt mit kanonenbewehrten Zinnen den runden Berg¬ 
kegel und beherrscht die Talpforten zum Drinstrom wie in die Ljuma- 
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berge, und das siebmäßig von Kugeln durchlöcherte Südtor erzählt 
von manchem tapferen Ansturm der wilden Leute aus der berüchtigten 
Ljuma. 

Ich passiere die Wache mit dem Teskere des Kommandanten 
und frage nach dem diensttuenden Offizier: im Hof der Zitadelle 
haust er in seinem Zelt. Im Hof lagern auch die Soldaten. Alle andern 
Räume des Kastells sind mit kriegsgefangenen Albanern angefüllt. 



Albanische Buben in der Bistrica. 


Die Bairaktars, Fahnenträger und Führer, drängen sich hinter sperren¬ 
den Eisengittern und glotzen bösmütig auf die militärischen Manöver —- 
und sehnsüchtig in die schimmernde Weite der heimatlichen Almen: 
,,Auf den Bergen ist Freiheit!“ 

Mir ist’s, als ob ich das albanische Lied klagen hörte: 

Dort dein Schwert spricht an der Mauer: 

„Wo mein Herr?“ — in tiefer Trauer — 

„Wo mein Herr, dass er die Klinge 
Ziehe und wie sonst sie schwinge!“ 

Dort dein Hengst im Stall, er klaget: 

„Wo mein Herr?“ — er klagt und fraget: 

„Wo mein Herr?“ um mich zu pflegen, 

Mir den Sattel aufzulegen! 

Wo mein Herr ? dass er mich reite, 

Ich voll Lust ihn trag ins Weite! . . . 

Die Menge aber der albanischen Mißleiteten und jetzigen Ge¬ 
fangenen darf im weiten Hof sich ergehen: sie verrichten Helfer¬ 
dienste für die Soldaten, schleppen Wasser aus der Zisterne und 
putzen Waffenröcke bei den Zelten, und erhalten die Küche der Kom¬ 
pagnie in gleichen Geschirren. Ich selbst koste aus einem beliebigen 
Napf: Pilaw — Reis mit Hammelfett — schmeckt ganz gut. Ich 
lasse diese Gefangenen durch meinen Nicola auch ausfragen: keiner 
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klagt über irgend welche Mißhandlung-aber die europäische Presse 

ist voll von angeblichen Foltergreueln des türkischen Kriegsgerichts: 
England schwelgt wieder einmal pharisäerisch in ,,turkish crudelities!“ 
Nur die Häuptlinge hinter den Gittern scheinen ein schlechtes Ge¬ 
wissen zu haben-der Galgen dort drüben hat schon einige Mal 

den Spruch des Standrechts rasch erfüllt. . . Wie sie sehen, daß mein 
albanischer Nicola Informationen sammelt, beginnt ein Bairaktar 
aus dem Gittergefängnis heraus eine Ansprache an mich zu halten: 
er beteuert — so übersetzt mir Nicola — seine Unschuld und appelliert 
an meine Intervention, da er mich für einen Konsul hält, also für den 
Vertreter einer einflußreichen Macht. Der türkische Offizier ver¬ 
bietet ihm fortzufahren und ich ziehe mich aus der Hörnähe zurück. . . 

Im Zelt plaudern wir weiter; das Feldbett ist Diwan, Kaffee¬ 
brett und Rauchtisch zugleich. Der Bruder des Offiziers — selbst ein 
Albaner — ist durch Albanerkugeln gefallen: er hat eine Maschinen¬ 
gewehrabteilung kommandiert — — die Albaner stürmen an, weil 
sie die zerschmetternde Wirkung der Gewehrmaschine noch nicht 
kennen — ganz nahe heran-da will er, um unnötiges Blutver¬ 

gießen zu hindern, sie warnen, ihnen mit albanischen Worten Zu¬ 
rufen, sie seien doch Brüder, sie sollen sich ergeben, sie seien sonst 

des.sicheren Todes-und schon fällt er selbst, durchbohrt von 

den auf ihn vereinigten Schüssen der wütenden Albaner, die dann 
das Maschinengewehr hinmäht. . . . 

Ein Hornsignal — — der Offizier springt auf, entschuldigt 
sich und verläßt das Zelt. Ich schaue nach. Draußen steh’n schon 
die Soldaten in Reih* und Glied, das Gesicht der Feuermajestät der 
Sonne zugekehrt, die eben hinter dem rotschimmernden Gebirge 
niedersinkt. . . Trommelwirbel — — Trompetenweise — — die 
Soldaten präsentieren das Gewehr, der Offizier salutiert mit dem Säbel, 
und so grüßt frommes Gebet Allah und den Propheten: Padischakim 
tschok jascha! Lang lebe der Padischah! so tönt’s unisono mächtig 
vom Berg zum Tal-einmal, zweimal, dreimal, je mit Trommel¬ 

wirbel und Trompetenweise. . . Die Albaner stehen und schauen und 
staunen; und eine Ahnung vom patriotischen Elan dieser Truppen 
dämmert in ihrem rebellischen Hirn — — mag es zum Licht des 
Begriffs und zur Flamme der Begeisterung sich langsam entzünden! . . 

Die katholische Angelusglocke abends in München und das stille 
Gebet der ebenfalls mit Trommelwirbel präsentierenden Schloßwache 
vor der Kgl. Residenz — das ist ein ähnlicher Ausdruck der gleichen 
Formel: ,,Mit Gott für König und Vaterland!“ Das Münchner Schau- 
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spiel hat aber mich nie so stark und tief ergriffen, wie diese eintönige 
Allah- und Padischahhuldigung, die zur gleichen Zeit das ganze Reich 
durchdringt und zur gleichen Stunde mehr als eine halbe Million 
der türkischen Krieger in einem einzigen, intensiven Gedankenwunsch 
vereinigt und konzentriert.... in den Wüsten Arabiens, wie an den 
Flüssen des Euphrat und Tigris, wie in den Bergen Albaniens. . . . 
Allah vatani saklasin! Gott schütze das Vaterland! 

Die Kraft einer solch national-religiösen Begeisterung kann 
im Notfall solche Wunder wirken, wie einst der Gebetsfanatismus des 
Propheten Elias — bei der Witwe zu Zarpath: ,,Dem Oelkrug soll 
nichts mangeln!“ In der Zitadelle zu Prizren existiert etwas Der¬ 
artiges. Geheimnisvoll führt mich der Offizier in die Kasematten .... 
irgend wohin — durch dunkle, unterirdische Gänge, voll dumpfen 

Moders-bis irgendwo ein Punkt schwächliche Dämmerung 

verspricht. Eine rufende Frage des Offiziers — und eine antwortende 

Stimme von dort. Ein durchdringender, dicker Geruch, mehr 

und mehr ein Gestank. . . . Ich soll raten! . . . Das können Kranke 
sein . . . verfaulende Leichen . . . verwesende Hingerichtete .... was 
weiß ich?!... Die Phantasie durchjagt alle Schauer der Märchen 
aus ,,Tausend und eine Nacht“: die verwunschene Zauberhöhle des 
Räuberhauptmanns Alibaba oder die leuchtende Wunderlampe des 

edlen Aläddin. Ich errate es nicht. . . . Da — halt! Ein 

Soldat kniet auf dem Boden und schöpft aus einem Loch eine Flüssig¬ 
keit -dunkles, dickes Oel! Aus einer ölquellenden Zisterne, 

die nimmer leer geworden ist noch wird. . . So löst sich das Rätsel: 
schon seit alten Generationen genießt diese Zitadelle in dieser Kase¬ 
matte den Ruf wundersamer Heilwirkung; von weit her wandern 
Gläubige, dort zu schöpfen. Die rechnerische Regierung profitiert 
davon, indem sie für jedes Quantum weggeholten alten Oels eben¬ 
soviel zu bringendes frisches Oel fordert. So hält sie den Lagerbestand 
und so erhält sie zugleich für ihre Zwecke brauchbares Material. Das 
ist das Geheimnis des ,,Oelkrugs zu Prizren“, dem nichts mangelt, 
wie einst dem Oelkrug der Witwe zu Zarpath. 

Wir verabschieden uns auf den Zinnen der Zitadelle: wann 
ich von der Expedition zurückkomme, soll ich im Zelt des Offiziers 
Gastfreundschaft genießen. Vor dem Lager steht der Heliograph, 
dessen Signale die Verbindung mit Djakova hersteilen .... weit 
hinüber. 

Ob mein Weg mich morgen dorthin führen mag nordwärts 
oder doch ins Drintal westwärts ? * 
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Unten entscheidet sich’s: eine Ordonnanz erwartet mich be¬ 
reits. Meldung ist gekommen, ich könne es wagen, ins Drintal zur 
Adria vorzudringen. Dorthin ist das Hauptquartier mit dem Ober¬ 
kommandierenden General Schevket Torgud auf dem Marsch. Zwei 
Generalstabsoffiziere sind heute von Prizren auch dorthin abgeritten; 
sie soll ich zu erreichen versuchen und mich ihnen anschließen. 
Inschallah! 

Aber unter einer Bedingung: ich soll einen türkischen Fez 
aufsetzen, um nicht als Fremdling das Mißtrauen der Albaner noch 
die Fragen türkischer Soldaten zu erregen. Gut! . . Gemeinhin fährt 
in der übrigen Türkei der Fremde besser und sicherer unter seinem 
Hut, der ihn weithin als Angehörigen einer reklamierenden Macht 
legitimieren und behüten kann, während der nivellierende Fez ihn 
für fernauflauernde Feinde dem heimischen Volke gleichmacht. Der 
Hut des Ausländers kann wie der Schlot eines Kriegsschiffes wirken — 
als ,,Angströhre“; der rote Fez wie die demokratische Gleichheit 
des Rechts aller gegen alle. 

Gleichgültig! Mir genügt’s: Verzicht auf Djakova, wo aller¬ 
dings meines Nicola’s Familie uns erwarten würde, und auf Ipek- 
Mitrovica-Pristina, auch auf das serbische Kloster Detschan Monastir; 
und dafür Zulassung in ein Gebiet, das allen bisherigen Bevorzugten 
doch verschlossen geblieben war, so daß Augenzeugenberichte über 
das dortige Kriegslager fehlen. Der Schlachtenmaler Th. Rocholl, 
der einst den thessalischen Feldzug der Türken hatte mitmachen 
dürfen und dessen Bild von der Schlacht bei Domokos den Sultans¬ 
palast Dolmabagtsche am Bosporus schmückt, hat in Prizren um¬ 
kehren müssen; gleichfalls — wie gesagt — Freund Mosel, sowie der 
Londoner ,,Times“-Korrespondent Mister James und der italienische 
,,Secolo“-Journalist aus Mailand, ebenso der Russe Naumoff. Und 
gestern noch hat auch der österreichische Konsul in Prizren gemeint, 
das werde mir kaum möglich werden, wegen der erbitterten Stimmung 
der Stämme der Malsoren, der ,,Gebirgler“, die zur Zeit entwaffnet 
werden. 

Nun geht’s! Die Pferde stehen schon im Stall; die besten 
sollend sein, die der Gendarmeriekommandant in der von den Truppen 
ausgebeuteten Gegend hat auftreiben können, zwei Pferde für ein 
türkisches Pfund pro Tag, einschließlich den Pferdeknecht und Pfad¬ 
finder: niedere Tiere, etwa wie Ponnies; dazu noch mager; eine 
heimische Race, zäh und ausdauernd, und auf den Saumpfaden neben 
den Schluchten sicher wie Gemsen. Etwas Konserven, viel Brot, 

Dr. Ernstjäckh: Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 5 
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und für Nicola sein albanischer Lieblingskäs, steinhart und sauer¬ 
stinkend, schließlich eine Masse Tabak und Zigaretten, für Gast¬ 
freundschaft verwendbar — — das bereichert unsre bisherige Aus¬ 
rüstung. Rechts und links hängt’s im bisac, in der albanischen Sattel¬ 
tasche, am Holzsattel des Lastpferdes, am samar, einem sägbock¬ 
artigen Gestell, auf dem hochoben Nicola thront, wie auf einem Kamel¬ 
höcker hockend, die Füße im albanischen Bügel einer Seilschnur, 



Meine Begleitung aus Prizren durch’s Drintal : links und rechts je ein Soldat; 
vorne der Kiradschi, der mein Pferd hält; hinter dem Baum Nicola; neben 
ihm der türkische Hadschisohn, und im Holzsattel zwei Albaner, 

C' V* ^‘jj die sich unterwegs zugesellt haben. 

und auch das Pferd selbst durch ein Seil leitend, das wieder in ein 
Seilgeflecht ausläuft, in dem der Kopf des Pferdes steckt. Glück¬ 
licherweise habe ich europäisches Sattelzeug und Zaumzeug mit¬ 
gebracht; auf meinem englischen Sattel aus Uesküb will mir der 
albanische Pferdeknecht, der Kiradschi, ein Kissen festbinden! — 
weil er nur das harte Brett des hölzernen samar gewohnt ist. 

Tunjatejetta! Allahrahsollah! ,,Gottbefohlen! Möge dir das 

Leben verlängert werden!“ Alle Sprachen klingen im babylonischen 
Bau von Prizren. Auch ,,Au revoir!“ und ,,Auf Wiedersehen! i * 
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habe ich in Prizren gesagt und gemeint-ich sollte aber nicht 

mehr nach Prizren zurückkehren. . . . 

Das war die letzte Nacht in Albanien — bis zur Küste hinüber — 
in einem „Hotel.“ War es auch nur ein primitives Zimmer — nichts 
drin als zwei Bettstellen, für mich und Nicola gemeinsam — es war 
doch wenigstens ein Bettlager. 

Das war die letzte Nacht in diesem Albanien in einem Bett 
und sogar ohne Ungeziefer. Wenn ich jetzt im Morgengrauen mit 
meiner Karawane tiefer nach Albanien hinein reite, muß ich mich 
an das albanische Lied gewöhnen: 

Ne t’poet nana, se si anst huzuri, 
düsek toka, jestek guri! 

Wenn dich die Mutter fragt, wie ist dein Sein ? 

Die Erde ist mein Bett, mein Kissen ist ein Stein! 


X. 

Ins Drintal. 

Rialto und Robinson. 

Der Morgenstern strahlt über der Zitadelle von Prizren, wie 
wir zum Städtchen hinausreiten. Vorneweg der Saptiehsergeant, 
das Gewehr vor sich quer über den Sattelknauf gelegt, und seine Füße 
in schaufelartigen Eisenplatten gehalten. Dann ich auf meinem 
albanischen Traber, der mich eine neue Reitkunst lehrt: er geht im 
wiegenden Paßschritt, im Zeltertempo des Kamels, das beide Beine 
einer Seite fast zu gleicher Zeit hebt und setzt. Dann Nicola hoch 
oben auf dem Gepäckturm des Lastpferdes; ihm zur Seite der immer 
muntere Kiradschi, Pferdepatron und Pf ad weiser. Schließlich noch 
ein türkischer Priester, ein Hadschi, ein Mekkapilger, samt seinem 
jungen, etwa zwanzigjährigen Sohn: beide haben, als sie hörten, 
daß wir gen Skutari ziehen, darum gebeten, unsrem Schutz sich an¬ 
schließen zu dürfen, um unterwegs Verwandte zu besuchen; beide 
haben zusammen ein einziges Pferd gemietet, das sie abwechselnd 
benützen, auf dem hohen Holzbock des samar. . . 

Hinter Prizren begegnet uns eine Kompagnie Nisamtruppen, 
die von einem mehrtägigen Streifzug aus den Ljumabergen zurück¬ 
kommen: einige Verwundete und ein paar Marode werden von Kame¬ 
raden auf den Pferden gestützt. Einige Lasttiere mit konfiszierten 
Gewehrbündeln beweisen den Erfolg dieses militärischen Ausflugs. . . . 

5* 
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Wir habend gut getroffen; mein orientalischer Kismet, zu 
dem ich in all den Jahren meiner türkischen Touren volles Vertrauen 
gefaßt habe, scheint auch in Albanien mich günstig zu führen, s’ist 
just Markttag heute, der die Skyptaren aus den Bergen lockt. Da 
kommen sie in Scharen uns entgegen: hohe und hagere Gestalten, 
habichtnasig und adleräugig, haarstruppig und bartstoppelig. Un¬ 
freundlich und unfroh huschen sie vorbei, niedergeschlagen wie in 
Scham über den ungewohnten Bergstock, den die früher flintengeübte 
Hand jetzt hält. Etwas muß der Albaner doch in der Faust tragen, 
besonders zum Marktthing: da hat es dann früher zu raschem Zwist 
kommen können, gleich einer italienischen Messerstecherei oder einer 
bairischen Bierkrugprügelei; nur daß das albanische Gewehr ge¬ 
fährlicher wirkt. Jetzt aber will die Entwaffnung eine gewisse Ord¬ 
nung erzwingen. . . 

Endlich doch ein Gruß: ,,He, Mann aus Djakova!“ — so 
ruft einer unsern Nicola an. Die beiden kennen sich und begrüßen 
sich, zweimal Wange an Wange legend, tauschen Tabak und geben 
sich Grüße an verschwägerte Familien auf. 



Mein ,,Mann aus Djakova“ hat braune Hosen, eng anliegend 
und schwarz bordiert; ein rotes Gürteltuch um die Hüfte geschlungen; 
ein buntes Hemd; eine vielfarbige Weste mit silbernen Ketten¬ 
schnüren. Unser Kiradschi aus Prizren dagegen ist ganz in Weiß 
gekleidet, d. h. grau-dreckig natürlich: er hat ganz weite Pluder- 
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hösen, etwa wie ein Bajazzo, an den auch sein Spitzbubengesicht 
erinnert; ein weißes Hemd; und eine ärmellose Weste, mit hinten 
hängenden Fransen, wie eine Mantilla (dzurdin), diese aber schwarz, 
und meist über’m Arm nachgetragen. Eine dritte Tracht bringen 
die uns begegnenden Albaner: auch weiße Hosen, aber sehr eng; 
einen rüp, einen Patronengürtel (aber jetzt leer) in der Taille, und 
eine dunkle Joppe (dzamadan), kurz wie ein Spenzer, mit geschlitzten 
Aermeln; andersmal sind sie wieder geschlossen. Alles meist aus heimi¬ 
scher Schafwolle grob gewoben. Noch mancherlei Variationen gibt 
es, den Albanern selbst in ihren Differenzen genau bekannt: wie die 
Verschnürungen und Verschnörkelungen einer Kneipjacke, ihre Orna¬ 
mente und Posamente, ihre Farben und ihre Stoffe die Stämme von 
deutschen Studentenverbänden dem Kundigen verraten, oder die 
Regimenter von einander unterscheiden — sö bezeichnen die gleichen 
Kostümmittel mit verschiedenen Applikationen den Corpsgeist 
albanischer Genossenschaften und Kameradschaften. Nur die Kappe 
(ksul) habe ich überall gemeinsam gleich gefunden: immer weiß aus 
Schafwolle gewalkt, immer 
auch kegelrund; nur um 
Skutari in der Fezform, und 
in Lurja in der Cervisart. 

Da und dort hält ein Kopf¬ 
tuch das Käppi fest und 
schützt gleichzeitig gegen 
Sonnenhitze. Der Skalp¬ 
schopf (percen und auch 
cerpen) am Hinterkopf in¬ 
mitten des ringsum rasier¬ 
ten Hauptes zeichnet wieder 
andre Stämme aus: das 
kann der Unerschrockenheit 
des Indianers gleichen, der 
sich auch davor nicht fürch¬ 
tet, daß der Feind ihn an der 
Skalplocke faßt. . . . Männer 
wie Frauen marschieren 
lautlos in Opanken, in selbst¬ 
gestrickten Strumpfsocken, 

über die ein Schaffellstück Albaner aus der Malsia von Komana 

mit Riemen geschnürt ist. (mit dem „percen“, dem Skalpschopf). 
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Die Weiber verhüllen und vermummen vor uns ängstlich das 
Gesicht, katholische noch mehr als muhammedanische. Pechschwarzes 
Zottelhaar flattert in Strähnen. Knapp unter dem Knie endigt der 
bunte Reifrock, unten sich weitend und steif abstehend. Auf der 
Brust klirren Amulettemünzen. Was zum Markt befördert wird, 
schleppt das Weib: Holz und Mais, Wolle und Eier. In der Sonne 
Glut, während der Mann den Platz im Schatten hat. Ueber Stock 

und Stein zu Fuß, wo der Mann auf dem Esel oder Pferd sitzt. 

Da sprengt ein Albaner daher, hoch zu Roß, und hinter sich noch 

drei Pferde am Lasso-aber sein Weib schleppt sich langsam 

nach, eine schwere Truhe auf dem gekrümmten Rücken, gleich der 
Leistung eines Lastträgers, eines Hamals im Hafe zu Konstantinopel. . 
Und dort keuchen Weiber einen Hügel herab, hohe und breite Heu¬ 
bündel auf dem gebeugten Buckel, so schwer lastend und so tief 
drückend, daß der Oberkörper in der Taille rechtwinklig zum Unter¬ 
leib sich stellt und das zum Boden gekehrte Gesicht nicht erkennbar 
wird; und die hurtigen Hände arbeiten noch mit der Handspindel 

oder am Strickgewebe.„Schwer herein schwankt der Wagen“. . 

das albanische Weib, wo der enge Weg keinen Wagen verträgt. . . 

Unser Hohlpfad geht durch Maisfelder, die durch weidenge¬ 
flochtene Zäune voneinander getrennt sind. Hagenbutten röten sich 
und Brombeeren reifen, und wie ich sie pflücke und genieße, staunen 
die Albaner, daß es Menschen gibt, die so etwas essen. . . . 

Wir steigen bergan-kommen über karstiges Gestein. 

Ein Leutnant mit einer Patrouille taucht auf. Wieder die musternde 
Frage (in französischer Sprache): wer und woher, wohin und wozu ? 
Und wieder meine wortlose Antwort: durch Darreichung der Auto¬ 
gramme von Generalgouverneur und Militärkommandant. Wieder 
überfließende Freundlichkeit als Wirkung: weil ich ein Deutscher sei. 
O — Deutschland und Türkei müßten engste Freundschaft schließen, 
so-und der Offizier legt seine beiden Zeigfinger dicht nebenein¬ 

ander. . . . Wie häufig habe ich diese Geste schon gefunden! . . . 
Ich solle einige Tage dreingeben, in ihrem Lager am Drin bleiben, 
dort drüben. — Danke: mich treibt’s ins Hauptquartier vor. — Aber, 
wenn ich zurückkehre, soll ich sein Zeitgenosse sein. — Gewiß, gerne! 
au revoir! Gruß und Handschlag. . . . 

Bald stoßen wir auf das Truppenbiwak: da wo wir dem Drin¬ 
strom uns nähern. Dort liegt ein Bataillon, vor Hani ri, um abseits 
in den Seitenrinnen zerstreute Kulen zu visitieren und um die Straße 
längs dem Drin zu verbessern und zu verbreitern. Auch eine Brücke 
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über einen Drinzufluß zimmern die Soldaten aus Baumholz vom 
wuchernden Wald. Rechnende, raisonable Albaner lassen sich zum 
Frondienst werben und verdienen gerne seltenen Sold; unter scherzen¬ 



dem Lachen und schreiendem Singen fliegen Erdschollen und Holz¬ 
späne. Die Verkehrsförderung kommt friedlichen Albanern zu gute. . . 
Der Militärtelegraph wächst ins Drintal hinein. 
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Hohe und jähe Hänge säumen drüben am nördlichen Ufer 
den Drinstrom ein, den Weißen Drin, der von Norden kommt, aus 
dem Meto jabecken, von Ipek herunter. Enten stieben flatternd aus 
dem Schilf und Reiher steigen schwebend; aber der Albaner jagt 
nicht. Kaum daß er fischt. Dort steht einer im neckarbreiten Fluß 

und fängt Fische. Schildkröten schleichen über den felsigen 

Pfad, der zwischen dem andrängenden Berg und dem rauschenden 
Drin eingeengt wird. 

Steine über Steine. . . . Steine im Strom, der zu schäumenden 
Schnellen gezwungen wird und darum kein Floß noch Nachen duldet; 
und Steine auf der Straße, spitz und stumpf, und rund und eckig, 
lauter Steine des Anstoßes. Das biblische Bild bekommt in solchen 
Gegenden erst seine orientalische Bedeutung: .... ,,sie werden dich 
auf Händen tragen, daß du deinen Fuß nicht an einen Stein stoßest!“ 
Aber zehntausende Soldaten stoßen sich Schritt für Schritt, Mann 
für Mann über diesen Steinpfad, nimmermüd .... und die stürzenden 
Tragtiere des Trains .... stundenlang. . . 

Vor der südlich kommenden Mündung des Ljumaflusses in 
den schwellenden Drin wölbt sich eine Steinbrücke über die Ljuma. 
Am Brückenkopf — proni sat, ,»trockener Bach“ könnte jetzt im 
Sommer die wasserlose, kieselvolle Ljuma heißen — sperrt eine 
steinquadrige Kula mit Schießscharten den Uebergang; sie beherrscht 
das Ljumatal wie das Drintal — gleich einer Raubritterburg, die mit 
Zöllen und Zehnten den Bauern und Händler schindet. Das türkische 
Regime bricht jetzt diese trutzigen Feudalherrschaften. . . . Ziegen 
weiden im Frieden, mit jodelnden Hirtenknaben. . . . 

Zwei Kilometer später. . . ich mache staunend Halt und 
bewundere. Eine breite Brücke schwingt sich über den Drin, wieder 
aus Stein, stolz und kühn, leicht und zierlich, fest und sicher, in zwei 
etwa zwanzig Meter hohen, weitgespannten Bögen, die aus Quader¬ 
steinen aufsteigen und die in bequemen Treppen sich aufstufen. Das 
vielbewunderte Kunstwerk der Rialtobrücke zu Venedig muß weichen, 
mag verschwinden vor der grandiosen Grandezza dieses Doppel- 
rialtos in dieser verschlossenen Welt. Das ist das größere Zwillings¬ 
brüderpaar eines überflügelten Vaters. In Venedig mag die Wiege 
stehen; am Drin ist der Triumph groß geworden. Wohl unter vene- 
tianischem Einfluß: die Brücke stammt aus der Zeit des 15. Jahr¬ 
hunderts, da Venedig an der adriatischen Küste geherrscht und von 
Skutari her landeinwärts gewirkt hat, durch diesen Karawanenweg 
der Venezianer und Ragusaner. Ura vezirit heißt die Brücke — 
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Vezierbrücke. Der Name verewigt die Kulturtat eines türkischen 
Veziers in dieser Architektur. Patriotischer Stolz läßt den General 
Schevket Torgud Pascha, wie wir auf dieses türkische Kunst- und 
Kulturwerk zu sprechen kommen, die selbstbewußten Worte prägen: 


,, Ja — wir Türken haben jetzt nur an die Arbeit unserer Altvordern 
in Albanien anzuknüpfen; niemand hat sonst je für dieses Land etwas 
geleistet.“ 

Zwei Brücken sind es sogar, die dort die Drinberge verbinden: 
ura cüpri — ,,die kleine Brücke“, und doch ein Doppelriese gegen 
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Rialto—und ura vezirit, die Vezierbrücke. Die erste vor dem Zusammen¬ 
fluß des Weißen Drin aus dem Norden und des Schwarzen Drin aus 
dem Süden, und die zweite bald nach dieser Vereinigung. Ziegen¬ 
gehörn soll Drin heißen: so wächst er dort aus seinen beiden Stangen 
zusammen, und so strebt er von dort breit und breiter westwärts dem 
adriatischen Meer zu, nördlich das Land der Podrima lassend und 
südlich das der Zadrima. . . . 

Mittendrin zwischen beiden Drinbrücken biwakiert wieder 
eine türkische Kompagnie mit Kanonen, bei Bruti, um die beiden 
Drinübergänge zu sichern — die einzigen Brückenwege auf der 
einzigen Straße von Prizren durch ganz Albanien bis nach Skutari. 
Diese ,, Straße“ bleibt lange noch ein Saumpfad zwischen anwachsen¬ 
den Felsen und abfallenden Schluchten. Hinter uns klettert eine be¬ 
rittene Albanerschar auf ihren gemsenraschen Pferdchen über die 
holprigen Treppen der ersten Brücke — hinauf und hinunter, und 
nochmals hinauf und hinunter — und jetzt bedrängt sie uns auf den 

Fersen und will vorbei und voraus. Unmöglich: Mann hinter 

Mann kann nur vorwärts kommen .... bis die zweite Brücke, einen 
Kilometer weiter, wieder Spielraum schafft, und die verwegen drein¬ 
schauenden Gesellen voranstürmen können.... wieder über die 
Brücke, auf und ab, auf und ab . . . im leuchtenden Sonnenschein 
ein blitzendes Bild von bunten Punkten und flatternden Tüchern.... 

und drüben hinein ins dunkle, bergende Waldesdickicht. 

verschwunden . . . Der Hufschlag verhallt. . . 

Nicht allzulange. . . . Wie wir nachkommen, staut sich die 
hurtige Albanerkohorte vor einer den Engpaß sperrenden Truppen¬ 
kolonne. . . Geschrei und Geschimpf, türkische Kommandoworte und 

albanische Beteuerung. Keine Partei versteht die Sprache 

der andern. Aber die Gesten sind klar: die fußwund marschierten 
Soldaten, die ohne einen Offizier sind, wollen den Albanern die Pferde 
wegnehmen. Schon droht Handgemenge und Gewalttat.... 
da erscheinen wir im Schauspiel. Der sprachgewandte Albaner Nicola 
übersetzt Forderung und Ablehnung hinüber und herüber, und auch 
Begründung; und mein türkischer Tschausch rettet die Gerechtigkeit 
der Militärregierung, indem er Verrechnung und Bezahlung vor¬ 
schlägt, fällig im Hauptquartier auf Grund meines Zeugnisses.... Nein 
— bitten und beschwören die Albaner: schon zwei Wochen lang hätte 
eine andere Soldateska ihnen die Tiere entführt, gleichfalls ohne das 
zuvor versprochene Pachtgeld; jetzt hätten sie die Pferde endlich 
wieder zurückholen können und wollen sie sie heimwärts führen — 
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Schkodrazu—und jetzt sollen sie nochmals Gefahr laufen? . . . Und — 
wie sie hören, wohin mich der Weg führt — ich solle das dem General 

künden .... diese Ungerechtigkeit. Mein Sergeant -erzwingt 

meinem Pferd Platz durch die murrenden müden Soldaten hindurch, 
die ins Gestrüpp der Hänge sich drängen-von der halbhöf¬ 

lichen Oeffnung profitieren sofort auch die albanischen Reiter hinter 
mir und brechen mit plötzlichem Ruck los, voran und vorwärts, und 
überrennen die überraschten und unschlüssigen Fußgänger — — 
schließlich machen auch diese gute Miene zum verlorenen Spiel. . . 
Einige Zigaretten noch und wir verabschieden uns: ich solle aber ja 
nichts von dem eben Erlebten melden; denn es sei strenger Befehl, 
alles der albanischen Bevölkerung bei Piaster und Para, mit Heller 
und Pfennig, zu bezahlen. 

Bei der nächsten Lichtung erwartet mich die albanische Ge¬ 
meinschaft und spricht gutgemeinte Dankesworte. Ich darf die ganze 
Schar sogar photographieren. . . zag und zögernd zwar. Unser 
türkischer Begleiter — der Pilger aus Mekka — aber tritt beiseite; 
er hält sich fromm an die Vorschrift des jüdisch begründeten Islam: 
,,Du sollst dir kein Bildnis machen!“ — Amin! 

Zwei elende Alten können sich vor Fieberfrost kaum im Holz¬ 
sattel und im Strickbügel halten; ich gebe ihnen Chinin aus meiner 
Apotheke und ernte nochmalige Dankbezeugung .... und dann die 
Weggenossenschaft der ganzen Reiterhorde während zweier Tage- 

eine gute Gelegenheit für Fragen und Kenntnisse. . . . 

* 

Das albanische Land des Primitiven hat trotzdem seine großen 
Kontraste: das giak der Blutrache und die bessa der Gastfreund¬ 
schaft. So auch die modern-mutige Technik jener grandiosen Brücken¬ 
architektur, und keine zwei Dutzend Kilometer weiter am Drin als 
zweites Mittender Flußüberwmdung — ein Indianerkanoe! Drüben 
im südamerikanischen Urwald von Brasilien bei den aussterbenden 
Indianern und hinten im tiefsten Zentralasien drin — dort treibt der 
gleiche plumpe Einbaum durchs Wasser, wie im europäischen Alba¬ 
nien — bei Spas über den Drin. Nur hinüber und herüber — nicht 
einmal stromab- oder aufwärts; also noch primitiver als in Asien 
und Amerika. Die Stromschnellen des Drins und die Steinmassen 
darin verbieten wohl noch eine ,,Schiffahrt“, selbst mit dem Kanoe; 
aber auch die bewußt gewollte Verschlossenheit der hinterwäldlerischen 
Albaner, die sogar eine Fähre vernichten kann, wo sie zwei Ufer 
verbinden soll. Bei Dusmani hat ein solcher urzeitlicher Baumtrog 
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zwei Stämmen die Nachbarschaft erleichtert, allzusehr erleichtert: 
Frauenraub und Blutfehde ist die Folge, und wie die Freundschaft 
geht die Fähre in Stücke, den Drinstrom hinunter, und eine Furt nur 
ermöglicht Uebergang und Ueberfall. Solange — bis beide Stämme 



Albanisches Kanoe (Doppel-Einbaum) durch den Drin. 

der störenden Stromtrennung so satt sind, daß ein albanischer Rat 
gleich einer feierlichen ,,Konferenz der Mächte“ — mit dem ganzen 
Zeremoniell einer diplomatischen Konvention — eine Bessa für die 
Fähre beschwören läßt, den Schutz für einen notwendigen Weg. 

Das Kanoe bei Spas ist gleich ein Doppeleinbaum, in welchem 
Pferde stehen zum Transport über den Drin. Je ein etwa zwei Meter 
langer Buchenstamm ist innen wie ein Backtrog hohl und außen roh 
behauen; ein Querbalken verbindet vorne wie hinten beide Ein¬ 
bäume. Ein albanischer Ferge stoßt ab und lenkt — ein moderner, 
europäischer Robinson — mit einem etwa einmetrigen, löffelförmigen 
Ruder, in der Diagonale der Strömung. 

Das ferne Amerika der Indianer und das innere Zentralasien 
lebt — wie gesagt — in diesem Albanien, aber auch noch das alte As¬ 
syrien und das arabische Mesopotamien: im scherk des albanischen 
Ziegenschlauchs. Der wird mit dem Mund aufgeblasen wie ein Luft¬ 
kissen — er ist hergestellt aus einer sorglich vom Kadaver abgezogenen 
Ziegenhaut, deren Enden an den Löchern der Extremitäten mit Bast 
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zugeschnürt werden. Ein solches „Luftkissen“ eines Ziegenfelles 
bindet der Albaner sich vor die Brust und schwimmt mit diesem 
Gürtelluftballon über den Fluß. Entweder trägt er ein solches Fahr¬ 
zeug bei sich und legt’s nach Gebrauch wieder ausgepustet beisammen, 
schlägt’s sich über die Schulter und wandert weiter; oder ein Fähr¬ 
mann vermietet an bestimmten Stellen solche Schwimmhäute, deren 
er auch einige unter ein viereckiges, etwa ein quadratmetriges Weiden¬ 
geflecht bindet, um auf dieser Grundlage seinen Passagier hinüber¬ 
zubefördern, ihn lenkend und leitend; nebenher stapfend, wo das 
Wasser seicht ist, oder mitschwimmend über den Tiefen. 



Albanischer „Tscherk“: aufgeblasene Ziegenfelle mit Weidengeflecht, 
um so den Fluss zu durchschwimmen. 


Der Münchner Privatdozent Dr. Wirth schildert seine Schwimm¬ 
fahrt also: „Man bindet mir zwei schersch vor und empfiehlt mir 
dringend, mich nicht zu rühren, bis ich den Ruf höre: Schwimmen! 
Der Ferge zieht sich nun auch aus, bindet sich einen Schlauch vor, 
nimmt die Kleider und das wenige Gepäck auf den Kopf, so zwar, 
daß ein Strick es an seiner Stirn festhält, bekreuzigt sich — und 
hinein! Sofort erfaßt uns der rasende Strudel. Der Ferge packt mich 
und wendet mich gegen die Strömung. Ich merke, wie er aus allen 
Kräften arbeitet. Einen Augenblick schaue ich um und erblicke seine 
vor Aufregung verzerrten Züge. Ich muß sagen, es ist auch für mich, 
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wenn ich von der Schlacht bei San Juan auf Kuba und einer nächt¬ 
lichen Alpenfahrt bei den Kopfjägern Formosas absehe, der auf- 
regenste Augenblick meines Lebens. Schon sind wir über die Mitte, 
und ich vermeine in Sicherheit zu sein, da ergreift uns ein Wirbel 
und dreht uns um. Wir schwanken auf und ab, nicht anders als auf 
dem wogenden Meere. Da ruft der mich beständig packende und 
lenkende Ferge mit gewaltiger Stimme: pie nott! (beginn zu schwim¬ 
men). Mit aller Anstrengung kämpfe ich mich gegen das Ufer. Immer 
noch werden wir mit großer Schnelligkeit abwärts getrieben. Aber 
wir gewinnen an Strecke. Beide getrennt. Da winkt eine Bucht mit 
ruhigerem Wasser. Schon bin ich nahe dem Lande und versuche 
Boden zu fassen. Umsonst. Der Fluß ist grundlos, wie er es gleich 
vom Gegenufer aus ist. Noch ein letztes Aufraffen jedoch, einige 
starke Schläge, und keuchend halten wir uns an einem vorspringenden 
Felsen. Ein Skipetar, der uns zugeschaut, steigt herunter und hilft: 
er drückt seine Verwunderung und Anerkennung aus und lädt mich 
ein, bei ihm zu nächtigen. Vorher fröstelnd, bin ich jetzt, obwohl der 
Strom recht kühl war, durch Anstrengung so warm geworden, daß 
ich noch vorziehe, mich vom Winde trocknen zu lassen. Darauf 
nimmt der Ferge, unter herzlichem Abschied, seine drei Ziegenfelle 
und wandert eilig, im Hemde, stromaufwärts. Wir verfolgen mit den 
Augen, wie er verschiedene Stellen versucht, sich anders entschließt, 
weiter aufwärts geht und endlich sich neuerdings dem brausenden 
Wirbel an vertraute: er treibt ungefähr zweieinhalbmal so weit den 
Fluß hinunter, als er breit ist. Wir sind zusammen vorher um seine 
vierfache Breite abwärts getrieben, so stark ist die Strömung.“ 

Schon einmal habe ich das System dieser „Luftkissen“ von 
Ziegenschläuchen gefunden: drüben im türkischen Irak, auf dem 
Euphrat und Tigris im Kelek,*) aber dort in Asien doch schon viel 
weiter entwickelt als im albanischen Europa: vom einzigen Schlauch¬ 
fell bis zum großen Schlauchfloß vervollkommnet, das über vielen 
Dutzenden solcher Luftschläuche aufgebaut wird und schwere Lasten 
von zahlreichen Menschen und gestapelten Waren tragen kann. So 
hat Moltke in türkischen Diensten den Tigris überschritten: „ein 
Floß von 40 Schläuchen trägt ein schweres Geschütz mit 4—5 Mann, 

*) Wirth vermutet auch sprachliche Zusammenhänge zwischen dem 
albanischen scherk am Drin, dem mesopotamischen kelek, dem griechischen 
Schlauch acxvt, dem hinterindischen sjachs und dem mitteldeutschen „Scheich“ 
(im Fränkischen am Main); und er kombiniert „FernWirkungen zwischen den 
Hängen Tibets und den Küsten der Adria“ und dem deutschen Mainstrom. 
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die größeren Flöße von 80 Schläuchen nehmen 16 Mann Infanterie 
mit ihren Zelten auf.“ Dort — in Mesopotamien — ist diese Methode 
heimisch schon in Niniveh: schon auf Reliefs, welche die Taten des 
assyrischen Königs Assurnasirpal (880 vor Christus) vorstellen, 
durchschwimmen die Krieger mit aufgeblasenen Schläuchen den 
Euphrat und den Tigris. Und so kennt Herodot sowie Xenophon 
in seiner Anabasis diesen Transport in Asien, den in Europa heute 
Albanien in seiner allerursprünglichsten und primitivsten Einzelform 
praktiziert. 

Nochmals am Drin treffe ich ein albanisches Kanoe auf den 
schaukelnden Wogen: beim Vau Spasi, unter dem Hani Spasi — bei 
der Furt unter der Herberge. 

Dort rasten wir, wie der Abend über die Berge heraufdunkelt. 
14 Stunden sind wir unterwegs gewesen; 12 Stunden davon im harten 
Sattel, über eine Strecke von 60 km. Im Transportschritt zumeist, 
bergauf und bergab, über Stock und Stein. 

Meine Albaner schützen sich vor der rasch abkühlenden Nacht 
im Han, in der Herberge, gleich einer Alphütte. Da drinnen sammelt 
sich eine stinkige Stickluft, da der Albaner immer in seinen dreckigen 
Kleidern schläft und seine lumpigen Wollstücke selten wechselt: 
aller Schweiß und Dunst steckt drin — eine Brutstätte springender 
und hüpfender Gäste. . . Ich ziehe es vor, im Freien mich zu strecken, 
im Mantel eingewickelt; hart und kalt, aber luftig und reinlich; und 
über mir ringsum das reiche Zeltgewölbe funkelnder, strahlender 
Sternenpracht.* 

Der Boden unter mir tönt und trägt Kunde von nahenden 
Rossen herbei. . . Bald hallen auch die Felsen wieder vom Hufschlag 


eiliger Reiter. Einige Gestalten tauchen aus dem Bergwald im 

Mondschein auf. Fackellicht schafft Helle. . . . Zwei Offiziere 


springen vom Pferde, und eine Patrouille hält. Die beiden General¬ 
stäbler sind’s, die Prizren vor mir verlassen hatten und die ich unter¬ 
wegs finden sollte; sie haben eine Streifung zum Goskatal unter¬ 
nommen und kehren zurück, um gleichfalls beim Hani Spasi zu 
nächtigen. 

Ich — auf sie zu ... . und ehe ich ein Wort spreche, begrüßt 
mich der eine Offizier — deutsch inmitten Albaniens: ,,Grüß Gott! — 
und Gott sei Dank!“ Der Militärtelegraph hatte mich avisiert. Trotz 
unsrer Müdigkeit kommen wir noch in ein politisches Gespräch — 
deutsch in Albanien! Nedjib Bey — so heißt der Major — ist noch 
nie in Deutschland gewesen und spricht trotzdem ein geläufiges Deutsch. 
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Einmal hätte er schon nach Deutschland kommen können, in eine 
Garnison; aber seine Frau hat sich’s nicht vorstellen können, wie sie, 
eine orthodoxe Türkin, in Europa entschleiert gehen müßte, und 
ohne Frau wollte er nicht in die Fremde. Sein Deutsch hat er in der 
Konstantinopler Kriegsschule gelernt; alles will jetzt Deutsch lernen. 
Die Anmeldungen können gar nicht alle berücksichtigt werden. ,,Baut 
deutsche Schulen in der Türkei, wie die Franzosen!“ Was sind jetzt 
12 deutsche Schulen in der ganzen Türkei gegen 600 französische 
Schulen! Die kluge Orientpolitik Napoleons und die emsige Energie 
klerikaler Orden hat sie geschaffen. So liest der Türke französische 
Zeitungen, d. h. unter anderem auch: Inserate und Prospekte fran¬ 
zösischer Firmen und Fabriken, und bestellt in Frankreich, was 
Deutschland liefern könnte und sollte. 

,,Baut deutsche Schulen in der Türkei!“ Dieser Refrain hat 
mich unruhig schlafen lassen. Ich will nicht rasten, in Deutschland 
das Interesse für diese national politische wie handeis-wirtschaftliche 
Notwendigkeit zu erregen und zu vermehren. *) 

,,Schafft deutsche Schulen in der Türkei!“ Der Drinstrom 
rauscht und brandet .... und wälzt diese Mahnung mit der Melodie 

seiner Wellen in meine Träume. 

Deutschland, Deutschland über alles! . . . 


XI. 

Tschafa und Kula. 

s’ist noch Nacht — das Zündholz zeigt %4 Uhr auf der Scheibe — 
da huschen schon weißhosige Gespenster aus dem Han und koppeln 
die wiehernden Pferde los . . . füttern und satteln. ... 

Körperwärmenden Kaffee reicht der albanische Handschi, 
von orientalischer Qualität und Quantität in kleinen Kännchen; 
noch trockenes Brot dazu, aus Kukuruz gebacken. Auch für die Reise 
muß das reichen: die ,,Konserven“ des Serben aus Prizren ent- 
schachteln sich als schlecht und schwimmen im Drin, den Fischen 
zum Fraß. Sonst hat der Handschi nichts in seinem Kramladen, im 
Warenhaus des albanischen Westens — als Wolle und Stoffe, Salz 

*) Ich darf den Erfolg anfügen, daß zur Zeit eine gutfundierte deutsch- 
türkische Schulvereinsorganisation in der Bildung begriffen ist, im Anschluß an 
die deutsche Reise der türkischen Studienkommission. 
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und Zucker, Tabak und Tee, Kaffee und Kannen, vom bergwandern¬ 
den Händler hergeschleppt, auch Käs vom Schafhalter und Ziegen¬ 
hirten, und hartes Maisbrot aus Kukuruz. Frisches Wasser spenden 
die Quellen. Diät ist gesund. . . . 

Beim Ausritt in die albanische Einsamkeit hat in Prizren der 
österreichische Konsul mir gewünscht: ,,Nicht zu viel Tschafas!“ 
Ich frage, was das sei; und er meint, ich werde es schon selbst spüren. 
Also eine albanische Wanze vielleicht? oder ähnliches liebliches Ge¬ 
tier in diesem albanischen Eldorado bluträcherischer Ungezieferzucht ? 
Der Konsul lächelt und vertröstet mich auf meine eigenen Sinnen. . . 

Wieder schlägt das fremde Wort an mein Ohr-Tschafa- 

der Kiradschi spricht es aus und drängt zum raschen Aufbruch wegen 
der Tschafas, die uns aufhalten werden. 

Also etwas am Tag! — Der Kiradschi weist mit der Hand 
den Berg hinauf, zur Höhe, und spreizt zwei Finger, fährt am einen 
rauf und am andern runter und bezeichnet den Punkt über dem spitzen 
Winkel als Tschafa. 


Richtig: der Weg steigt bald so steil an wie der Schenkel des 
Dreiecks der beiden gespreizten Finger .... schweißfordernd 
Kaum ist das Pferd dampfend den Gemspfad hinaufgekeucht und 
man will sich gerade nach dem Rezept Eulenspiegels der gewonnenen 
Steige freuen, triumphieren über das gebeugte Genick des Bergherrn, 

dem man den Fuß in den Nacken zu setzen wähnt-da fällt auch 

schon sofort der Pfad wieder abwärts, weiter abwärts.und 

drüben droht schon wieder ein höher gewachsener Bergriese .... 
und weiter wieder einer, wieder höher .... und der albanische Rübe¬ 
zahl lacht im Echo sich schüttelnder Wälder und tanzender Steine, 
daß das dumme, kecke Menschenkind seinen Nacken bezwingen will. 

Tschafa heißt der Nacken — des Berges: gleich einer Nacken¬ 
rinne überqueren die albanischen Paßpfade die Berge, wohl aus 
strategischen Gründen gegenseitiger Sicherheit. Man glaubt, sie zu 
beugen, und man wird gebogen. 


Die Karte des Generalstabs verspricht uns heute zwischen 
Spas und Puku folgende fallende und sich steigernde Genüsse: von 
Spas 256 m hoch, zunächst herunter bis 190 m, dann zu ersten Tschafa 
(Mel pels) 680 m hoch; wieder herunter auf 470 m und wieder hinauf 
bis zur kurz zuvor verlassenen Höhe von nochmals 690 m und weiter 
bis zur Tschafa Malit 950 m hinauf; wieder abwärts auf 750 m und 
nochmals abwärts auf 550 m; und wieder hinauf bis 870 m und über 
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die Tschafa Rapja weiter bis 964 m; und schließlich doch nochmal 
herunter bis 752 m nach Puku. 

Etwa so im Schema: 



Wo so die Natur in stolzen Sprüngen weit ausschreitet, da 
klettern wir kleine Menschen mühselig nach. . . . 

A eje bur i fort ? A keni mujit ? Bist du ein starker Mann ? 
Hast du’s gekonnt ? So grüßt den Aufklimmenden und Ankeuchenden 
der albanische Hirte auf der Alm. Po, Kadal, Kadal! Ja, aber lang¬ 
sam! gesteht der Gegengruß. Und: a eje bur! Du bist ein starker 
Mann! bestätigt die Anerkennung. Der Tabak zur Zigarette wird 
getauscht, und der Albaner, der heruntersteigt, also weniger strapa¬ 
ziert ist, kommt dem heraufsteigenden müderen Wanderer entgegen, 
indem er ihm die Zigarette wickelt, klebt und reicht. Dann wird 
gerastet und geplaudert.... just jetzt von den Taten der türkischen 
Truppen. 

Das Kommando zieht zwei ganze Divisionen allein über 
diese Tschafa-Spitzen hinauf und hinab und hindurch: 23 Batail¬ 
lone, 2 Züge Kavallerie, 2 Gebirgsbatterien und 3 Maschinengewehr¬ 
abteilungen hinter einander her — etwa 20 000 Mann; dazu die 
Pferde, denen auf den engen Steigen die Kanonen abgenommen werden 
müssen. Die Soldaten selbst packen zu und tragen die Geschütze 
hinauf, die Maschinengewehre über den Schultern und die Kanonen¬ 
rohre auf raschgefertigten Holzbahren.Klettern die Pferde 

wie Gemsen und Ziegen und stürzen doch jäh ab, so kleben diese 
maschinenbeschwerten Menschen in ihren Tschariks, ihren rinds¬ 
ledernen Sandalen und mit ihren Wickelgamaschen — unsre Schuhe 
und Stiefel können da nicht mit — gleich Katzen zwischen dem rollen- 
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den Steinschlag .... und kommen hinan und hinauf . . . Hurrah! 
Merhaba asker! Bravo, Soldaten! 

Bei Arni ist’s, im Herz der Arnauten, im Zentrum albanischer 
Schwierigkeiten: wo die Redifs aus Kleinasien, schlanke Lasen aus 
Samsun, fünfzigjährige Reservisten, acht Stunden marschiert sind 
und auf den verschanzten Feind stoßen, der droben in deckenden 

Steinnestern sitzt--da nehmen die Kerle das Feuer auf und treffen 

und stürmen in nimmermüder Bravour die kugelspeienden Spitzen; 
und liegen sie selbst im Feuer, da zielen sie in unerschütterlicher Ruhe, 
die Zigarette rauchend und eine nationale Melodie summend. ,, Glauben 
Sie jetzt“ — so fragt mich in solcher Erinnerung der türkische Gene¬ 
ralissimus — ,,daß nach solchen Schwierigkeiten und Strapazen der 
Engpaß der griechischen Thermopylen für unsere Truppen nur einen 
Spaziergang bedeutet ?“ 

Merhaba asker! Heil dem Krieger! 

♦ * 

♦ 

Die Staffage der Landschaft? 

Erst von Spas aus über Granitblöcke .... in Eichenwaldungen 
hinein. . . Großes Farrkraut grünt und hoher Wacholder wuchert, 
mit Beeren so groß wie Kirschen. ... Im Flußtal der Goska folgen 
dann wirkliche Kirschbäume und ganze Nußwälder. . . . Später auch 
Tabakland, mit jenem Berieselungssystem einer primitiven Drainage: 
in den Leitungen ausgehöhlter Bäume, die das felsquellende Wasser 
den fruchtbringenden Feldern zuführen. . . . Höher hinauf dann 
Fichten und Tannen, alt und reich. . . . Talwärts wieder Edelkastanien 
und glänzende Birken. . . . Schließlich Linden, so dickrund und so 
ehrwürdig, wie bei uns nur jene ,,Dorflinden“ es sind, die als Selten¬ 
heiten gepflegt und gezeigt werden. Hier aber weiten sie sich hundert¬ 
weis . . . mehr als hundertweis; und schenken willkommene Schatten¬ 
kühlung in diesen sonndurchkochten Strapazen. 

Uralt sind diese selten starken Bäume, und Urwald ist jenes 
wilde Dickicht, voll fallender und faulender Stämme. Niemand gehört 
der Wald und allen; gemeinsam holen die Albaner, was sie brauchen, 
und wie sie’s wollen. Mit ihren Hackmessern hauen sie grünende 
Zweige ab, soweit sie in den Aesten klettern können, um das Laub 
als Viehfutter für den Winter fortzutragen. Jetzt im Sommer nagen 
die Ziegen selbst die frischen Schößlinge ab. Oder: ein bequemer 
Waldbrand, rascher oft angelegt als wieder gelöscht, schafft Platz 
für Viehweiden und für Ackerland. Beiderlei Bauernarbeit ist so 
ärmlich als möglich: kleines Kroppzeug, alte Kühe wie bei uns kleine 

6 * 
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Kälber, keine Pflege und wenig Nahrung — so degeneriert die Rasse. 
Keine Ställe, also auch keine Düngung für die Felder. Der Pflug — 
ein doppelter Holzbalken; die Egge — ein steinbeschwertes Weiden¬ 
geflecht; die Dreschmaschine — ein stampfendes Pferd — — so 
bleibt auch der fleißige, arme Albaner ein primitiver Robinson — oder 
gar ein prähistorisches, neolithisches Menschenskind — in seiner 
Welt Verschlagenheit; und erfinderisch wie Robinson. Das zeigt die 
Wasserturbine, die wir da treffen: ein rohgezimmertes Rad, das ein 
stürzender Bach als Miniatur-Mühle treibt. 

,,Der Bach der neunundneunzig Furten“ — so wird von meinem 
albanischen Pfadfinder das Wasserriß genannt, das wir nach der 
Tschafa Malit durchreiten, in ewig sich wiederholenden Windungen 
und Gabelungen. Auch diese hundertflüssigen Windungen haben die 
marschierenden Truppen zu überwinden und zu durchwaten. 

Jenseits der Tschafa hat körniger Granit überwogen, diesseits 
spaltiger Schiefer, mit weichen Formen und grotesken Figuren: ein 
Kamel springt aus der Steinformation heraus, und später eine 
Sphinx. Unsre Albaner freuen sich, allerlei Profile zu finden, und 
scherzen. . . Nur, wie ich später grüne Steinplatten untersuche 
und gar einige Proben mitnehme — Malachitstücke, welche weit¬ 
hin Kupfererz anzeigen — da werden sie mißtrauisch und schauen 
scheel: also doch ein Fremder — trotz dem täuschenden Türkenfez —> 
der Bodenschätze sucht und wegschleppen will. Aber Allah duldet 
doch keine Bergwerke — Allah hat der Erde Gold und Silber und 
Edelsteine anvertraut — und dort sollen sie bleiben im Land, gleich 
verwunschenen Schätzen. . . Maschallah! 

Nochmals werden sie unbehaglich — die abergläubischen 
Albaner. Beim Han zur Mittagsrast, wieder beim Kaffeeschlürfen 
und Brotkauen. Einer unserer Offiziere läßt sich von seiner Ordon¬ 
nanz Reitweh und Bergweh aus den durchschüttelten Knochen mas¬ 
sieren. Ich nehme ein Sonnenbad und halte Siesta auf meinem Luft¬ 
kissen. Schon dieses europäische Instrument erregt Kopf schütteln 
— aber noch anerkennendes. Ablehnung soll es erst bedeuten, als ich. 
einige fürwitzige Albaner in meinen Photographieapparat durch die 
Mattscheibe schauen lasse und sie so ihre Genossen auf dem Kopf 
gehen sehen. Das geht nicht mit rechten Dingen zu! Keiner der 
ganzen Gesellschaft ist mehr auf die Platte zu bringen. Doch kann ich. 
in der allgemeinen Aufregung unbemerkt ein scheu vorüberhuschendes 
albanisches Mädchen drankriegen, ohne daß sie es merkt mit ihren 
zu Boden gekehrten Blicken, noch einer der Männer — weißgeklei- 
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det fast wie ein Mann — zum Unterschied von den buntfarbigen 
Frauen — ist sie das einzige hübsche Mädchen, das ich in Albanien 

sehen sollte, neben einer einzigen schönen albanischen Frau. 

* * 

* 

Der Abend steigt mit uns die letzte Tschafa hinauf .... und 
die Alpen ringsum zünden an der scheidenden Sonne ihre flammenden 

Feuer an ... . und glänzen und glühen in majestätischem Purpur- 

Anbetung heischend und Andacht bringend: ,,0 Täler weit, o Höhen!. . 



Albanisches (muhammedänisches) Mädchen im Dukadzin. 


Andächt’ger Aufenthalt!“. . . In weiterer Ferne die firnigen Gletscher 
der nordalbanischen Alpen, der Bjeschkat nalta, mit ihren über 3000 m 
ragenden Graten und kalkigen Kuppen, und näher her das steinerne 
Meer der Prokletija, das ,,verfluchte Gebirge“ des kahlen Karstes, 
mit gezahnten Zacken, in phantastischen Formen. . . 

Dort hindurch sucht gleichfalls eine türkische Division ihren 
schwierigen Weg — von Ipek her an der montenegrinischen Grenze hin 
und südwärts auf Skutari zu. . . Wir selbst kommen in Puku an, 
einem albanischen Ort auf einem Hochplateau, mit einem Truppen¬ 
detachement, 752 m hoch, einsam gelegen, da wo einst eine römische 
Garnison sich angesiedelt hat. 15 Stunden lang sind wir wieder unter- 
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wegs gewesen, davon n Stunden im Sattel, für 44 km Landkarte, 
über aufhaltende Tschafas. 

Meine Albaner legen sich wieder in den Han. Die Offiziere 
laden mich zu ihrem in Puku kommandierenden Kameraden ein, 
einem Hauptmann, der zugleich als Kaimakam, als Schultheiß und 
Landrat fungiert — gemäß dem jungtürkischen Prinzip,* wichtige 
Verwaltungsposten durch zuverlässige Militärs zu sichern. Der Offizier 
haust in einer albanischen Kula: in einem steinernen, kahlen Raum, 
der nichts hat als ein Feldbett und eine Kiste als Amtstisch, und an 
der Wand gute Waffen und eine qualmende Fackel; zwei Soldaten 
als Wache davor. Der Hauptmann schickt Boten aus und läßt eine 
Kula für uns räumen; eine Viertelstunde von seinem Quartier ent¬ 
fernt. Die Kulen sind vielfach auf Schußweite von einander getrennt 
und so vor einander bewahrt. 

Diese Kula ist ein quadratisches, massives Steinhaus, hinter 
einer hohen cyklopischen Quadermauer. Eine Treppe führt außer¬ 
halb des Wohnhauses bis in den ersten Stock und dort erst treten wir 
durch eine schmale Pforte ein. Durch einen engen Gang, der gerade 
eine Person durchlassen kann, geht’s bis in den Hauptraum: der ist 
pechschwarz, vom schwärenden Ruß des auf einem Stein liegenden 
Kienspans und der in einer Ecke eingemauerten Kaminfeuerstätte. 
Fenster gibt es keine, nur in der Höhe Luken gleich Schießscharten, 
mit dicken Holzblöcken verschlossen. Möbel gibt es keine: alles er¬ 
ledigt sich auf dem ebenen Boden — das Schlafen auf etwas Laub 
unter einem Teppich, und das Essen mit gekreuzten Beinen kauernd. 
Ein Glas Milch können wir noch bekommen. Wir legen uns in den 
Kleidern je in die vier Ecken auf den Erdboden: die zwei General¬ 
stäbler, ich und mein Nicola. Der Türke ist „demokratisch“, auch 
der Offizier: er läßt den Diener im gleichen Raum. 

Gedschenis hair olsün! Gute Nacht! Das ist gleich gesagt 
und gut gemeint, und unsre müden Körper stört auch nicht das harte 
Lager des steinernen Estrichs noch die dicke Luft der verrammten 
Zelle —• einem Gefängnis gleicht sie. Auch die Schnarchtöne meiner 

drei Genossen könnte ich noch ertragen-aber nicht, was da 

kreucht und fleucht, und summt und surrt, und juckt und kratzt, und 
beißt und saugt... . gierig, endlich einmal einen „europäischen“ 
Körper „genießen“ zu können; auch nicht gehindert durch die breite 
Streu meines Insektenpulvers rings um mich. Der orientalische Leib 
ist durch jahrhundertlange Infizierung jetzt immun gegen Parasiten: 
meine Türken und mein Albaner spüren nichts und träumen süß . . . 


Digitized by t^ooQle 



87 


während ich „Blutschuld“ zahle ein hilfloser giaksur! Flöhe und 
Läuse und Wanzen — und was weiß ich noch für Geziefer — dringen 
durch jede denkbare Oeffnung meiner möglichst geschlossenen Kleider 

mir an den Leib.und drehen und wenden mich •— •— so belebt 

und so lebendig komme ich mir allmählich vor wie-ein madiger, 

läufiger Käsekörper Albaniens. . . . Und keine Rettung.bis 

der Tag graut. . . . 

Der Albaner aber besingt solche „Fliegen“ im Liebeslied: 
Kommt, Genossen, laßt uns gehen, 
denn um uns ist es geschehen. 

Als das Vögelchen gekommen, 
hat’s uns den Verstand genommen. 

Möcht’ ich doch zur Fliege werden, 
überall zu sein auf Erden, 
rings im Hof umherzufliegen, 
auf dem Dache mich zu schmiegen, 
in den Busen ihr zu kriechen, 
ihn zu beißen, ihn zu färben, 
o, dann würd’ ich willig sterben! 

In solch schlafloser Nacht kann Lucian’s Lobrede auf die 
Fliege und die griechische Mythologie erscheinen. Ein schwarzlockiges 
Mädchen Myja verliebt sich in den schönen, ewig schlummernden 
Hirten Endymion und umschwärmt ihn mit kosendem Singsang in 
seiner Grotte. Darob ergrimmt Endymions Geliebte, die Mondgöttin 
Selene, in grollender Eifersucht und verwandelt das neckische Kind 
in das sechsbeinige Scheusal der „Fliege“: so soll sie summen und 
surren! 

Ihre albanische Schwester Myja ist aber bluträcherischer: sie 
dürstet darnach, „uns zu beißen, uns zu färben.“ 

So kommt die Nacht heran — o ging 7 sie wieder! 


XII. 

Braut und Frau — Liebe und Ehe. 

Anderntags geht’s wieder auf schluchtnahen Schleich pfaden 
erst über karstige Berge, dann langsam talabwärts dem Drin zu. 
Der ist seit Spas mit einem eckig gebogenen und nördlich gestreckten 
Knie dem Gebirge ausgewichen, so daß er etwa die Richtung der beiden 
Schenkel eines gleichwinkligen Dreiecks umläuft, dessen Grundlinie 
wir gerade durchqueren — in den Nackenkämmen der Berge, um 
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dann noch parallel mit dem Drin uns vorzuschieben und schließlich 
sein Deltageröll wieder zu erreichen, Skutari zu. 

Drüben bei Spas und hier bei Puku steht je eine Kalaja Lek 
Dukadzinit: Ruinen von Festungen von Lek Dukadzin — von Ale¬ 
xander Dukadzin, einem albanischen Feudalherrn aus dem 15. Jahr¬ 
hundert, der — nach dem großen Skanderbeg — der berühmteste 
und bekannteste Held der albanischen Kriegsgeschichte geworden 
und geblieben ist, dank seinen zähen Kämpfen, die er den türkischen 
Feldzügen entgegengeworfen hat. Saxa loquuntur! Ruinen sind 
heute seine Forts; aber der Geist seines Sinnes und seiner Zeit atmet 
heute noch in seinem Volk. Die albanische Sage sieht Mark Dukadzin 
(seinen Bruder) in der Kirche von Dutschani: dort soll er heute noch 
hausen mit einem Bart, der bis in den Boden gewachsen ist — im 
albanischen Kyffhäuserschlaf. Und der Kanun Lek Dukadzinit gilt 
heute noch im albanischen Gebirge von Spas bis Puku und südlich 
bis Oroschi, als kanonisches Recht, als aygaepoz röfioc; des albanischen 
Solon, als ungeschriebenes Gesetz, geheiligt und gehalten durch treue 
Gewohnheit — in Blutrache und Brautraub, in Liebe und Ehe .... 
durch der Jahrhunderte Würde. . . . 

Da weckt heute der türkischen Trompeten Ton den albanischen 
Barbarossa aus seinem tiefen Traum — aber nicht zur Erfüllung, 
sondern zum letzten Ende albanischer Wünsche und Ziele. Und Lek 
Dukadzin’s Kanon-Gesetz schwindet dahin und seine Burgen fallen 
zu Staub wie einst die Mauern der Bewaffneten von Jericho. . . . 

Das zeigt der Hochzeitszug, dem wir begegnen. 

Ich hatte gehört, das sei in Albanien ein jubelndes Schauspiel, 
gleich einer Fantasia in Marokko: reichgesattelte, lustig tänzelnde 
Rosse und waffenschwingende, kugelnknallende Reiter. Das kleine 
Käppi nochmals so keck über’s Ohr gerückt, und im koketten 
Galopp stolz paradierend. Vorne eine blutrote Fahne, mit Koran- 
versen in Goldfaden bestickt; dann eine Kiste mit handgesponne¬ 
nem Linnen drin und mit buntgewebten Teppichen drauf, von 
geschmückten Pferden getragen. Dann die glückliche Braut 
selbst, im Wagen von Ochsen gezogen; ringsum schreiende und 
schießende Albaner. Von Dorf zu Dorf, von Kula zu Kula mit wider¬ 
hallendem Patronengeknatter grüßend und begrüßt. 

So soll’s sein und so war’s auch — noch vor wenigen Wochen. 
Doch heute — wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! 

Das Arrangement des bräutlichen Zugs ist gleich geblieben: 
Gäste und Wagen und Pferde. Aber träge trotten die Tiere, und still 
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und schlapp hängen die Reiter droben, vornüber gebückt, wie in ver¬ 
haltener Scham. Die Gewehre fehlen ihnen, und mit ihnen ist den 
Albanern auch der drin verschlossene Stolz und Frohmut entzogen 
und genommen worden, wie der Lebensnerv ihrer Eigenart. 



Albanischer Hochzeitszug in der freien Ebene: 

Die Braut neben dem Wagen der Aussteuer. 

Nicht mehr muß nach einer solchen Schießerei, die auch die 
Blutrache des verschmähten Bräutigams am glücklicheren Rivalen 
vollziehen kann, die allzurasch verwitwete Braut klagen:*) 

In der Brautnacht, welch’ ein Leidl 
Warst dem Tode du geweiht, 
drang der Schuß durchs Oberkleid. 

Ihr Verwandten alle, klaget, 
daß der Tod den Liebling nahm. 

Ich, die Fremde, voller Gram 
scheide heut’, die gestern kam. 

Gestern schon geschmückt, fürwahr, 
heut’ mit aufgelöstem Haar. 

*) Aus dem Albanischen ins Deutsche übertragen von O. L. B. Wolff 
bei G. von Hahn, a. a. O. II. 123 ff.; ebenso die folgenden Poesien, während die 
späteren, metrisch-wörtlichen Uebersetzungen von Franz Sättler-Prag (a. a. O.) 
stammen. 
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,, Gestern noch auf stolzen Rossen — heute durch die Brust 
geschossen“-das kann das Geschick eines albanischen Hoch¬ 

zeiters und Liebhabers sein — im bisherigen alten Regime; und er 
kann der Mutter kaum die Kunde des albanischen Liedes schicken: 
Jenseits von Kjabeses Brücke 
fiel ich durch des Feindes Tücke. 

Sagt der Mutter, o Gefährten, 
die zwei Ochsen zu verwerten 
und das Geld dafür zu geben 
meiner Liebsten, meinem Leben. 

Wenn die Mutter fragend quälet — 

Sagt, ich hätte mich vermählet. 

Wenn sie fragt, wer meine Lust ? — 

Sprecht: drei Kugeln in die Brust, 
sechs in meine Arm’ und Beine! 

Fragt sie dann, wer zum Vereine 
sei des Hochzeitsmahls gekommen ? — 

Sagt: die Krähen und die Raben 
kamen als Verwandte, haben 
alles fressend fortgenommen! 


In der Aera des alten Regimes der Anarchie. Heute will die 
militärtürkische Energie Recht und Gesetz, Ordnung und Schutz 
auch in diese Berge und Täler tragen, mit dem Zwang der Gewalt 
und wider den Willen albanischer Eigenliebe. . . 

Der stützende Bergstock und der schützende Sonnenschirm 

muß den waffenberaubten Albanern jetzt genügen. Traurig und 

gedrückt schleicht der Hochzeitszug dahin-an uns vorbei: manch 

ein Auge guckt ingrimmig und zuckt blitzartig zu unserer türkischen 
Truppe herüber, aber das Haupt duckt sich demütig und die Hand 
grüßt in untertänigem Selam. Allahrasollah! 

♦ 

Wir reiten weiter und plaudern über albanische Mädchen und 
Frauen, Liebe und Ehe. . . . Was ich aus unsrer albanischen und 
türkischen Weggenossenschaft heraushöre, und was sich nach Gauen 
und Gegenden verschieden entwickeln kann, läßt sich im Wesent¬ 
lichen etwa so zum Typischen formulieren: 

Zunächst das Liebeslied eines Mädchens: 

Ibrahim, großer Pascha, mein Herr, 
wer hat dir Böses von mir hinterbracht? 

Nimm doch nicht solche Verleumdungen über mich an. 

Dich habe ich geliebt und dich liebe ich! 
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Wehe, Knabe, ich gehe zugrunde durch dich, 
da du mir deinen Mund entziehst, du sehr Schlimmer! 
Nach Belieben, Knabe, betrachte mit den Augen 
die zarte Gestalt, gleich der Zypresse! 

Deine Lippen sind Myrtenblüten! 

Möge Gott dir verzeihen! 

Entweder töte mich oder gib mir ein Heilmittel! 



Ein solches „Heilmittel“ kann der Brautraub sein: der junge 
Mann entführt das Mädchen, kann aber allerdings dadurch blut¬ 
schuldig werden; sicherlich dann, wenn das Mädchen bereits mit 
einem andern Mann verlobt ist. 

In der Wiege schon 
werden sich Kinder ver¬ 
sprochen durch Austausch 
von Münzen zwischen 
zwei Familien, und im 
Heranwachsen werden 
Knaben und Mädchen 
dann förmlich verlobt 
durch den Wechsel von 
Ringen. Die Jungfrau, 
die dann doch den so für 
sie gewählten Bräutigam 
zurückzuweisen wagt, 
muss jene verdzin werden 
— besser: bleiben —, 
deren Amazonenpflichten 
schon geschildert worden 
sind; sonst lädt sie Blut¬ 
rache auf ihr Haus.*) 

Das Wiegenwort 
muss auch ganz un¬ 
gleiche Paare binden. 

So stellt ein mir über¬ 
gebenes amtliches türki- Frauen und Kinder der Hotti, 

sches Dokument von i n der Mitte eine „Amazone“ in Mannestracht. 


*) Ingenieur Steinmetz-Sarajevo erzählt folgendes albanische Beispiel: Ein 
Nikaj ist mit einem Soschi-Mädchen verlobt, doch kurz vor der Hochzeit entflieht 
die Braut zu ihrer in Schala verheirateten Schwester. Ihr Bruder befindet sich nun 
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Galib Pascha, früher Vali in Kossovo, als eine Satzung des Lek 
Dukadzin fest: ,,Es gilt bei den Stämmen als eine große Schande, 
wenn eine Witwe mit einem Manne ausserhalb ihres Stammes sich 
verheiraten würde; deshalb wird einer Witwe niemals erlaubt, aus 
dem Hause zu gehen, doch wird ihr Lebensunterhalt von den Stam¬ 
mesgenossen ihres verstorbenen Mannes in der Weise geregelt, dass 
ihr außer freier Unterkunft und ausser Lebensmitteln auch eine 
grosse Aufmerksamkeit geleistet wird; wenn der Verstorbene einen 
ledigen oder verwitweten Bruder oder Vetter hat, in welchem Alter 
er auch stehen mag, ob im greisen Alter oder noch in der Wiege, 
so wird sie diesem sofort verehelicht. So kommt es sehr häufig vor, 
dass eine Witwe, die zwar noch in dem jugendlichen Alter von etwa 
dreißig Jahren steht, ihren zukünftigen Mann als einen Knaben 
von zwei Jahren gross zieht, vor seiner Wiege Schlafliedchen singend, 
wie wenn er ihr eigenes Kind wäre. Bis das Kind aber so gross ge¬ 
worden ist, dass man ihn als Mann titulieren kann, ist sie natürlich 
schon ein altes Weib; aber, wenn sie auch noch so lange Zeit in äußer¬ 
ster Geduld warten musste, so ist ihr es doch am Ende herzlich will¬ 
kommen, einen frischen jungen Mann als Gatten umarmen zu 
können. Aber für den armen jungen Mann gibt es wahrscheinlich 
keine schmerzhaftere Höllenqual mehr, als seine frische Jugend in 
den Armen solch einer Hexe zu verbringen. Nicht selten kommt 
auch der umgekehrte Fall vor, daß eine blühende junge Witwe einen 
schon ziemlich bejahrten Mann heiraten muss, was gewiß auch 
für sie kein Leckerbissen ist.“ 

So diese amtliche Aufzeichnung des Generalgouverneurs in 
Albanien. 

So erklärt sich auch ein albanisches Lied wie diese Klage 
der jungen Frau eines kindischen Greises: 

Ich Aermste, die kein Glück ich hab’, 

Ich Aermste, die kein Glück ich habM 


als Familienoberhaupt in einer sehr unangenehmen Lage: der Bräutigam fordert 
die Braut, und die Nichteinhaltung des Eheversprechens hat die Blutrache zur 
Folge. Um der Verlegenheit ein Ende zu machen, ergreift er die verheiratete 
Schwester aus Schala, die zum Besuche ihrer Familie gekommen war, und führt 
sie kurzerhand dem Nikaj an Stelle der entflohenen jüngeren Schwester zu. 
Dieser ist damit zufrieden, hat er doch weder die eine noch die andere früher 
je gesehen. Die Angelegenheit scheint damit erledigt. Doch später entflieht die 
Frau wieder zu ihrem ersten Manne, und der Nikaj wird bei dem Versuche, sie 
zurückzuholen, von dem Schala erschossen. 
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Ich werfe die Fenstergitter hinaus, 

Ich Aermste, die kein Glück ich hab’! 

Sie freiten mir einen Alten, o Graus! 

Ich Aermste, die kein Glück ich hab’! 

Einen Greis, so klein wie ein Kind an der Brust, 

Ich Aermste, die kein Glück ich hab’! 

Einen Mann, wie ein Krümchen, mir zum Verdruß, 

Ich Aermste, die kein Glück ich hab’! 

Und auch das Locklied eines Jünglings an eine solche unglück¬ 
liche Frau: 

Warum kommst du nicht heraus zu den Genossinnen ? 

Sumbulo, du rote Pflaume! 

Töte doch deinen kranken Mann! 

Sumbulo, du rote Pflaume! 

Daß er sterbe und ich dich heiraten kann! 

Sumbulo, du rote Pflaume! 

Dich will ich mit lauter Silber schmücken! 

Sumbulo, du rote Pflaume! 

O du, dich mit lauter Silber! 

Sumbulo, du rote Pflaume! 

Heraus, du! nicht hast du Mühe, 

Denn du hast keinen leidenschaftlichen Mann! 

Und schließlich auch das heimliche Zwiegespräch solcher 
Verschwörung: 

Genosse, wo weilt mein Lieb ? 

Bei einem April-Veilchen, 

dort, wo ich sie in Gedanken nicht vermutete. 

Deine Lippen sind Rosen, 

der Hals wie ein Lampenschimmer, 

unbezahlbar deine Brüste 

weder mit der Bank von Egypten *) 

noch mit Edelsteinen: 

das Auge ist 300 Napoleon wert. 

O du Lamm, weiß wie ein Stern! 
weißes Lamm der Herde! 

Dir gebührt ein goldener Sitz: 
möge der Mann sterben, den du hast! 

,,Laß ihn sterben, ich mag ihn nicht 
Er ist für mich ein Krüppel. 

Ich will mir einen wackern Mann nehmen, 
um mich mit ihm zu vergnügen!“ 


*) Gemeint ist die Bank in Alexandria, von deren Schätzen im albani¬ 
schen Volke die übertriebensten Vorstellungen herrschen. 
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Da legt sich der Ehebruch nahe — sehr häufig. Nur daß die 
Blutschuld bei einigen katholischen Stämmen eine eigene Ausnahme 
kennt: der Blutfreund, der pobratim, der mit seinem Freund einige 
Tropfen Blut getauscht und getrunken hat, kann auch dessen Ehe¬ 
frau genießen, ohne der Blutrache zu verfallen. Blutsfreunde stehen 
unter dem Schutz des heiligen Johannes! 

Neben dem Wiegenverspruch bleibt der Brautkauf bestehen. 
Das Mädchen wird auf 20 bis 400 Mark „geschätzt“, gewogen und 
gewertet. Diese Geldgabe des bräutlichen Käufers begründet seine 
grenzenlose Allgewalt über das unterwürfig-gehorsame Weib. 

Die Alleinherrschaft des männlichen Geschlechts drückt sich 
auch im Erbrecht aus. Davon gibt jener türkische Kommentar des 
albanischen Lek Dukadzin folgende Kunde: „Obgleich die Frauen 
im Frieden sowie in ihrer Verborgenheit in den Burgen auch im 
Kriegsfall durch das Laden der Gewehre für ihre Männer tätig sind, 
so sind sie dennoch durchaus nicht erbberechtigt, weil die Männer 
allein die Beschützer der Ehre und Würde der Familie sind, wes¬ 
halb auch die ganze Hinterlassenschaft an die männlichen Nach¬ 
kommen übergeht, wenn das Kind auch noch so jung und unmün¬ 
dig ist“. 

Das Männliche hat die All- und Alleinherrschaft, schon im 
Knaben*) und Kind. Es gibt Stämme und Zeiten, wo die Braut erst 
zur Trauung hat gehen dürfen, wenn sie zuvor einen Sohn geboren 
hat.**) Die Witwe, die keinen Knaben hat, kann dem Bruder des 


*) Der österreichische Generalkonsul Dr. G. von Hahn hat in Albanien auch 
die Knabenliebe konstatiert: in der dorischen Form, ,,genau so, wie sie uns 
die Alten darstellen“: ,,Die Knabenliebe scheint mir dort so allgemein und so innig 
mit dem ganzen Leben verwachsen, daß ich von der anfänglichen Vermutung, 
als wäre sie mit dem Islam dort eingewandert, zurückgekommen bin.“ Und 
der albanische Gege selbst erzählt: ,,Die Empfänglichkeit für die Knabenliebe 
stellt sich gewöhnlich gegen das 16. Jahr ein und dauert drei, vier, fünf und 
mehrere Jahre. Die Knaben aber werden etwa vom 12. Jahre an geliebt, 
und mit dem 16. oder 17. verlassen. Dann verwandelt sich die Liebe aber nicht 
selten in Haß; der Liebhaber denkt nur noch an das, was er durch die Schuld 
des Geliebten erduldet hat, und sinnt auf Rache, die bis zum Morde, häufiger 
zur Schändung führt. Selten füllt jedoch nur eine Neigung den erwähnten 
Zeitraum, und man kann annehmen, daß jeder junge Mann bis zu seiner Ver¬ 
heiratung zwei- oder dreimal den Gegenstand seiner Neigung wechsle. Mit der 
Verheiratung kommt aber diese romantische Lebensperiode in der Regel zum 
Abschluß.“ 

**) Etwas ähnliches wird aus dem katholischen und österreichischen Bos¬ 
nien berichtet (von Norbert Jacques): Ist die Vielweiberei unter den Moslemin 


Digitized by ^.ooQle 



95 


Verstorbenen verehelicht werden, auch wenn er schon verheiratet 
ist; so entsteht — bei katholischen wie bei muhammedanischen 
Stämmen — der Harem der Polygamie, nur um dem Namen eine 
männliche Nachkommenschaft zu schaffen; oder auch die Kalamität 
des Konkubinats, um die Schande der Kinderlosigkeit zu vermeiden. 



Malsorinnen mit Wasserfaß und Handspindel. 


Das Weib, das uns begegnet, wie es die buntbemalte, holz¬ 
gezimmerte, schwere Wiege gleich einem drückenden Rucksack auf 


selten praktisch durchgeführt, so herrschen in manchen Gegenden unter der 
christlichen Bevölkerung Sitten, die den Gesetzen und Anschauungen des christ¬ 
lichen Mutterlandes unbekannt sind. Im Landstrich von Ljubuski z. B. geht 
der gesetzlichen Heirat meist eine Probeheirat voraus. Das Paar, das es ver¬ 
suchen will, zieht sich in eine Waldhütte zurück, nachdem es vor einem Notar 
einen Vertrag gemacht hat, in welchem dem Teil, für den die Probe ungünstig 
ausfällt, eine Entschädigung zugesagt wird. Im Norden an der Sawe liegt ein 
Landstrich, der das Gastrecht des Gastnehmers auf Frau und Töchter des 
Hauses ausdehnt und dergleichen mehr. — Das orientalische Christentum hat 
eben andere Maßstäbe, als wir ihm in falscher Analogie zuschieben. 
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dem gebeugten Rücken schleppt — und drin das Kind eingeschnürt 
— und wie es dabei im Marschieren immer Strümpfe strickt oder 
mit dem Handrocken spinnt — diese alltägliche Erscheinung im 
Felsgebirge wie in der Talweide verkörpert die Bestimmung und 
die Geltung des albanischen Weibs: durchaus nur als Objekt aus¬ 
gebeutet, nie als Subjekt anerkannt zu werden; ein Mittel nur zum 
Zweck der Zucht und des Frondienstes zu sein; ein Werkzeug der 
Bürde ohne Würde. 

So — wie ein albanisches Hochzeitstanzlied singt: 

Der Rabe raubte ein Rebhuhn: 
was will er mit diesem Rebhuhn ? 

Mit ihm nur spielen und nur scherzen, 
mit ihm das Leben so verbringen. 

Oder so: ,,Sei du die sanfte Taube für das Nest — ich bin 
der Löwe für den Kampf!“ 



Entsprechend auch dem Charakter des albanischen Geschlechts¬ 
und Sprachgebrauchs, der das Wort „lieben“ nicht kennt, sondern 

nur „me dast“, das heisst 
einfach: „wollen!“ Der Wille 
zur Macht, zum Eigentum! 

Holzschleppen und 
Stoffweben, Brotbacken und 
Essenkochen — das darf 
das albanische Weib im 
buntgewirkten Hosenrock, 
aber keinen Kaffee zuberei¬ 
ten. Das ist Männergeschäft 
und Männerehre, gleich der 
Uebung der Gastfreund¬ 
schaft, die nie die Frau 
präsentiert. Will ich aber 
für’s Nachtquartier der Kula 
und für den Kaffee der Ge¬ 
selligkeit einige Piaster¬ 
groschen bezahlen, so ver¬ 
schwindet wieder der Mann 
und verweigert die Ent¬ 
gegennahme eines Ent- 
Muhammedanische Albanerin des Gebirges. geltes; aber er gestattet den 
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Kindern, die klingende Münze zu empfangen und sie den harrenden 
Frauen im Harem zu bringen. 

Dieses Frauenhaus finde ich häufig außerhalb der geschütz¬ 
ten Kula, neben dem Männerhaus, manchmal durch einen Steg mit 
diesem verbunden. Dort draußen hausen die Frauen bei einander, 
vom Mann und Bruder und Vater, in patriarchalischer Gemein¬ 
schaft — dort in der gleichen Freiheit wie der Viehstall . . . Weib 
und Tier — sie haben gleiches Obdach außerhalb der Kula und 
gleiche Schätzung: dem Gegner preisgegeben, der das nicht angreift, 
was der Mann nicht achtet. So kann die Bessa einer Frau, der 
„Schutz“ durch sie unterwegs so sicher gelten — nicht weil sie sakro¬ 
sankt ist, sondern weil sie „jenseits von Gut und Böse“ steht. Der 
Schein der Hochschätzung verschleiert nur die Praxis der Sklaven¬ 
haltung. Die Frau kann töten, sie wird aber nicht selbst getötet. 
(Eine einzige Ausnahme davon in der Blutrache sollte ich noch 
kennen lernen.) Kein Grusswort habe ich je einen Albaner einer 
uns begegnenden Frau bieten hören, ob sie weniger hässlich ist oder 
mehr: meist sind sie ja verbraucht und zerrieben, verrunzelt und 
verwelkt, wenigstens im Gebirge; und man mag sich über die ero¬ 
tische Glut der albanischen Liebespoesie verwundern angesichts 
solcher „Schönen“. 

Soweit sich das feststellen läßt: die muhammedanischen 
Frauen sehe ich vielfach nur vermummt; mehr aber doch noch 
schleierlos und völlig frei, wieder wenigstens im Gebirge: auf der 
Alm profitiert sie von der Freiheit der Berge in der maskenlosen 
Offenbarung ihres Gesichts. 

Je weiter wir aber heute in die Ebene des Drindeltas hin¬ 
unterreiten, desto zahlreicher werden die katholischen Albaner: 
schon überrascht uns im Han eine Ferkelherde bei unsrer Mittags¬ 
rast, ein Zeichen der christlichen Gegend, da der korantreue 
Muhammedaner ja kein Schwein bei sich duldet. Je näher vollends 
zur Stadt Skutari wir herankommen, desto klarer wird dort der Ein¬ 
fluss der städtischen und der katholischen Sitte. Die muhamme- 
danische Albanerin der Stadt verschwindet in der plumpen Run¬ 
dung des vielfarbigen, weithosigen Gewandes. Die katholischen 
Ehefrauen des städtischen Albaners genießen zwar etwas mehr Luft 
und Freiheit in ihrer aber doch auch alle Formen verhüllenden Tracht. 
Aehnlich wie ich's bei der katholischen Armenierin in Kleinasien 
angetroffen habe: auch sie entzieht dem Fremden ihr Gesicht und 
bedeckt dessen unteren Teil mit einem stets bereiten Tuch, während 

Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 7 
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die muhammedanische Kurdin wieder ganz frei geht. So kann 
christliche Konvention gebunden bleiben und muhammedanische 
Entwicklung sich emanzipieren. Denn die Frau des Korans war 
ja anfänglich nicht verhüllt und ist erst dem asketischen Einfluss 

der christlichen Kirche 
unterlegen.*) Auch die 
katholisch - albanischen 
Mädchen sind noch mehr 
eingewickelt, als je eine 
muhammedanische Tür¬ 
kin es sein kann, und sie 
in ihrer kaum die Nasen¬ 
spitze verratenden, fast 
sie erstickenden Vermum¬ 
mung zu erkennen, wird 
als kaum geringere Schan¬ 
de empfunden als bei der 
türkischen Haremsver¬ 
borgenheit. Hier begreife 
ich den geschlechtlichen 
Sinn des biblischen Wor¬ 
tes der Entkleidung: ,,Und 
er erkannte sie!“ 

In der Stadt — 
auch in Skutari — decken 
vorbeugende Vorbauten 
— ängstliche Bretter und 
schiefe Wände — noch- 
Katholische albanische Mädchen mals besonders die vergit- 

in der Stadt Skutari (Schkodra). terten Haremsteile. Und 

der türkische Offizier, mit 


*) So sagt Professor Dr. Becker-Hamburg in seinem sehr guten religions¬ 
geschichtlichen Volksbuch „Christentum und Islam“ u. a.: „Wahrscheinlich hängt 
mit der früh-christlichen Ehefeindschaft auch das Verbot des Nackten zusammen; 
in der alten Kirche durften bloß Gesicht, Hände und Füße sichtbar sein; damit 
hat man wohl sündigen Gedanken Vorbeugen wollen; zum Teil äußert sich darin 
auch eine Opposition gegen die Nacktheit der antiken Welt. Die gleiche Angst 
vor dem Nackten herrscht oft mit wörtlichen Entsprechungen in der islamischen 
Tradition. Hier könnte man zwar an konsequente Weiterbildungen koranischer 
Befehle denken, aber m. E. sind diese Aussprüche Muhammeds ebenfalls von 
christlicher Weltanschauung diktiert“. 
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dem ich einreite, gibt mir ganz ehrlich zu: Die ,, Jalousie“ des Harems¬ 
gatters, das die türkische Frau — und da auch das albanische Weib — 
abschliesst und versteckt, kommt von der Eifersucht des Mannes. Der 
„Domino“, der die türkische Frau einhüllt und zudeckt, ist — das 
sagt uns auch dies Wort — Männermache, Herrenwerk, zum eignen 
Schutz im Sinne des Wortes aus asiatischem Boden: „Wer seines 
Nächsten Weib ansieht, dass er ihrer begehre, der hat die Ehe ge¬ 
brochen“. Türkische Sprichwörter formulieren so: „Was das Auge 
weiss, macht das Herz heiss“; oder: „Der freie Anblick eines Weibes 
ist nur ein Haar breit entfernt vom fleischlichen Umgang“. So kann 
der Maria Magdalena deutsche Tragödie mit ihrem „Darüber kann 
kein Mann weg!“ eine türkische Weiterung und Pointierung erhalten: 
bis zum „Erkennen“ des Gesichtes, als des Ausdrucks der Seele, 
der Persönlichkeit und der Geschlechtlichkeit: über eine so erkannte 
und etwa wieder entlobte Braut „kann kein Mann weg“. Die Pra¬ 
xis des Korans will prophylaktisch wirken: sie will dadurch, dass 
sie den Anreiz zur Leidenschaft versteckt, die Leidenschaft selbst 
unterdrücken! — ganz so wie beim Alkoholverbot. „Das ist unsre 
soziale Fürsorge“ — sagt mir philosophisch der türkische General¬ 
stabsoffizier und schwärmt mir dabei von seiner Frau vor, von 
ihrer verehrungsvollen Liebe und Treue: wie sie in angstvolle Ohn¬ 
macht gefallen, als er ihr eines Tags seine Abkommandierung ins 
ferne Albanien heimgebracht hat, und wie ihr letzter Gedanke des 
Abends die Sehnsucht nach ihm bleiben werde, jetzt in der Stunde, 
da sie gewohnt sei, eigenhändig an ihm die erfrischende Fusswaschung 
zu vollziehen, just in der Stunde, da jetzt die Sonne vor uns hinter 
den geröteten Bergen sich niederneigt; und wie ihr erster Gedanke 
in der Frühe und ihr erstes Gebet voller Frömmigkeit wieder ihm 
gelte im fremden Albanien .... Und Nedjib Bey zitiert als „deutsch¬ 
gebildeter“ Kenner Goethes Bajadere: „Ist Gehorsam im Gemüte, 
wird nicht fern die Liebe sein!“ 


XIII. 

Im Hauptquartier des Generalissimus. 

Kurz, ehe der Drin sich gabelt in einer fast rechteckigen Bifur¬ 
kation, steht eine kleine türkische Kaserne mit einer Kompagnie 
Besatzung — bei der Drinfurt Vau Dejns. Heißer Kaffee und frisches 

7 * 
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Wasser erquicken uns in des späten Mittags sengender Sonnenglut, 
unter dem schützenden Schattendach eines verschwenderisch reichen 
Baumriesen, dessen wohlwollende Arme ein großes und breites Zelt¬ 
lager umfassen und bergen. 

Aber die gastfreundliche Rast stört ein plötzlicher Schrecken, 
als der wachhabende Offizier meine Frage nach den Plänen des Ober¬ 
kommandierenden General Schevket Torgud Pascha in Skutari mit 
der Vermutung beantwortet, der Generalissimus werde wahrschein¬ 
lich morgen in aller Frühe in Skutari aufbrechen und zu Schiff nach 
Saloniki sich begeben, durch’s Adriatische Meer und um Griechen¬ 
land herum, um von Saloniki aus rasch nach Monastir zu fahren und 
dort zur Südarmee in Albanien zu stoßen, wegen der griechischen 
Kretakrisis. 



Das steinige Drinbett mit weidendem Vieh. 


Also doch zu spät gekommen, gerade um einen Tag! Aber — 
coüte que coüte — ich will’s doch noch versuchen, zum Ziel zu eilen. 

Rasch wieder gesattelt und schnell aufgesessen, und vorwärts- 

haide, haide! — mit der „Geschwindigkeit“, die aus Pferden heraus¬ 
zuholen ist, die in drei Tagen 43 Stunden auf den Beinen sind. . . 

Bald verläßt uns der ursprüngliche Drin und stürzt sich süd¬ 
wärts dem Adriatischen Meer zu nach Alessio, und wir folgen seiner 
nordwestlich sich biegenden Gabelung, der Drinasa, die breit und 
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Albaner mit Holzfuhren in der Ebene der Stadt Skutari. 

und Nase füllt, stechend und erstickend .... mit der homerischen 
Flieg’ ,,unerschrockener Kühnheit, welche, wie oft sie auch immer 
vom menschlichen Leibe gescheucht wird, doch anhaltend ihn sticht, 
nach Menschenblute sich sehnend.“ Erst der Luftzug einer Wind¬ 
änderung entführt uns der Insektenattacke. Immer noch verlieren 
wir Zeit: in dem unübersehbaren Durcheinander der alljährlich neu 
sich schaffenden Ueberschwemmungsläufe verirren wir uns hin und 
her, bis in den sich dehnenden Sanddünen endlich eine zweirädrige 


seicht zur Bojana schleicht, um schließlich mit diesem Skutarisee- 
abfluß sich auch ins Adriatische Meer zu wälzen, wieder parallel zum 
Urstrom. Die Hauptader der Drinasa verliert sich mehr und mehr 
in einem wirren Geäder, sich selbst sowie das Gefilde verschlammend 
und die Fruchtbarkeit zerschlagend. Die störenden Blöcke des reißen¬ 
den Drin werden im sumpfigen Bett der faulen Drinasa zu zähem 
Sand und zu zerriebenem Kies. 

Solche Hindernisse hemmen unsre müden Pferde, und uns 
selbst überfällt in der feuchten Schwüle die Plage eines dichten Mücken¬ 
schwarms, der auch unsern Tabaksqualm durchdringt und uns Auge 
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Karrenspur uns rettet. Die erste Wagenspur im albanischen Westen! 

-seit wir den albanischen Osten in Prizren verlassen haben — 

und dazwischen keine Fahrwege und keine Wagenfahrten! 

Und noch ein Unikum verrät die Veränderung der Welt: ein Hut 
begegnet uns — der erste Hut auch seit dem albanischen Osten in Uesküb 
—auf dem Kopf eines katholischen Priesters, eines Jesuiten aus Skutari. 

Kein Zweifel mehr — wir nahen uns jetzt der Stadt; aber 
immer noch jawasch jawasch! — langsam, langsam! Gleich einer 
Fata Morgana schimmern lange schon die Spitzen der muhamme- 
danischen Minarets — lange schon strahlt auch die Kuppel der katho¬ 
lischen Domkirche — — und immer wieder weicht die sich ver¬ 
hüllende Pyramide der Akropolis von Skutari zurück. . . . Endlich 
dröhnt die hölzerne Brücke der Drinasa doch vom Hufschlag unsrer 
braven Pferde . . . und drüben bringt hallendes Pflaster uns durch 
heulende Hunde in die schwarzen, verschlafenen Gassen.... bis 
vor den Han Parusa. Neun Uhr abends ist: wieder 14 Stunden Weg¬ 
weite und 10 Stunden Sattelsitz. . . 

Einige Soldaten steh’n zur Verfügung. Was ist’s mit dem 
Generalissimus ? — Morgen früh vier Uhr ist Abmarsch, höre ich. — 
Mit oder ohne den Oberkommandierenden, das kann niemand sagen. 
Ich muß es aber heute abend noch wissen. — Unmöglich, meint 
Major Nedjb Bey: er selbst kann sich heute abend auch nicht mehr 
beim General melden. 

Wo ist sein Quartier? Dorthin läßt sich mein Nicola von 
einem Soldaten führen: er soll — so instruiere ich ihn — vor dem 
Zelt oder Haus die Leibwache nach dem General fragen, so laut, daß 
dieser aufmerksam werden muß, und wenn irgend möglich, soll er 
dann melden, daß soeben ein Deutscher angeritten gekommen sei, 
durch Albanien herüber, mit Empfehlungen des Kriegsministers, 
von Beruf Publizist und Politiker, und der höre, daß der General 
morgen in aller Frühe aufbrechen werde; sei dem so, so werde er 
sich glücklich schätzen, heute abend noch den General kurz sprechen 
zu köijnen; bleibe dieser aber noch in Skutari, so bitte er um die 
Erlaubnis, morgen vorsprechen zu dürfen. . . . 

Meine Orientreisen haben die Erfahrung zum Kismet aus¬ 
gebildet: fern von „Europas übertünchter Höflichkeit“ mit kurzer 
Sachlichkeit am raschesten ein Ziel zu erreichen. . . 

Nicola kommt nach einer Stunde bangen Wartens zurück — 
er hat seine Sache gut gemacht: ich soll sofort zum General kommen. 

S’ist allmählich elf Uhr nachts geworden. 
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Am Ende einer langen Straßenwanderung leuchtet eine rote 
Laterne, das Zeichen des Hauptquartiers. Im Eck einer Quergasse 
steht ein einfaches Privathaus: im Parterre ist ein Wachlokal ein¬ 
gerichtet; im ersten Stock stehen zwei Posten vor dem Zimmer des 
Oberkommandierenden der albanischen Operationsarmee. Die eine 
Wache hält mich an, die andere meldet mich. 



Der Oberkommandierende General Schevket Torgud Pascha (mit dem Wickel¬ 
verband um den Kopf) in Skutari; voran der Grossvezier a. D. Hilmi Pascha. 


Ich darf eintreten: an einem durch eine Lampe belichteten 
Tisch sitzt General Schevket Torgud Pascha; Papiere und Tele¬ 
gramme und Landkarten vor sich, in die er vertieft ist; den Kopf in 
einen Wickel verband einbandagiert — ein Streifschuß aus albanischem 
Hinterhalt hat ihm gegolten. Ein Furunkel ist ihm ausgeschnitten 
worden, erklärt der General auf meine Frage. 

Während Ferrik Schevket Torgud Pascha meine Legitimations¬ 
briefe liest, betrachte ich ihn: ein sehniger Soldat, mittelgroß und 
straff, mit energischen und sympathischen Gesichtszügen. Und ich 
erinnere mich seiner Personalien: Sproß einer historischen Familie 
aus Tscherkessenblut mit dem berühmten Admiral Solimans II., 
Torgud Reissen als Ahnherrn; seinerzeit Militärattache in Bukarest, 
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wo er eine Hofdame der Königin heiratet; dann durch den Sultan 
Abdul Hamid infolge einer Denunziation degradiert und auf Reisen 
im Ausland; mittätig bei der Vorbereitung der jungtürkischen Juli- 
Revolution und nach deren Erfolg rehabilitiert und mit dem Kom¬ 
mando der 3. Infanteriedivision in Adrianopel betraut; und schließ¬ 
lich gegenüber der April-Reaktion Führer des linken Flügels der 
Einschließungsarmee bei der Eroberung Konstantinopels, der die 
Absetzung des wortbrüchigen Sultans Abdul Hamid gefolgt ist. 

Ob die versiegelten Schreiben, die ich Schevket Torgud Pascha 
überreicht habe, wirklich „Uriasbriefe“ sind? — die da beordern, 
mich dahin zu stellen, wo ich nichts zu sehen bekomme, mich ,,zu 
bespionieren und an der Nase herumzuführen“ — wie mein miß¬ 
trauischer Landsmann besorgt und mich beraten hat. . . . 

Ich wilLs in des Lesenden Gesicht erraten. . . . Des Generals 

Mienen scheinen höflich-sie werden freundlich und gütig- 

und schließlich vertraulich: er erhebt sich nochmals und heißt mich 
herzlich, recht herzlich willkommen. Hosch geldinis! Alles soll mir 
erlaubt sein. 

Ich frage nach seinem Operationsplan. Der General zeigt ihn 
mir auf seiner Karte an und zeichnet ihn mir auf meiner Karte ein: 
die dreifache Durchfurchung Nordalbaniens vom ursprünglichen 
Hauptquartier in Pristina aus, über Ipek und Djakova und Prizren; 
die Konzentration jetzt in Skutari; und die Vormärsche gen Süden, 
die erste Division über Alessio-Kruja nach Tirana-Elbassan, die 
zweite Division über Oroschi-Lurja-Debra nach Ochrida-Monastir, 
gleich einem Kamm das widerhaarige Albanien durchfegend und 
reinigend, niederwerfend und entwaffnend. Eine Staffel der Redif- 
brigade Samsun marschiert morgen früh in die Berge der Merdita; 
der General selbst mit seinem Stab folgt etwa in einer Woche, auch 
auf Oroschi zu. 

Ich habe die Wahl und bitte um des Generals Rat. Der aber — 
gleich als ob er gewisse Gedanken erraten hätte: 

,,Pardon! Nein! Das möchte ich nicht: rate ich Ihnen zu den 
morgigen Truppen oder zum späteren Generalstab, so könnte — in 
beiden Fällen — der Argwohn sich regen, ich wolle Ihnen das eine 
aufnötigen und das andere voreptbalten, ich wolle Sie so oder so 
beeinflussen oder voreinnehmen. Ich möchte, daß Sie sich ganz frei 
fühlen und Wege wählen, welche Sie wünschen, und authentische 
Eindrücke holen, wo und wie Sie wollen. Bestimmen Sie, entscheiden 
Sie Route und Zeit und dann werde ich mit Vergnügen Ihnen für jeden 
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Fall alle Erleichterungen verschaffen. Sie mögen zu mir das Ver¬ 
trauen haben, das wir Türken Ihnen entgegenbringen, als unsrem 
politischen Freund!“ 

Ich danke aufrichtig und bitte um Bedenkzeit, zu überlegen 
und dann zu wählen. — Ewwet, eibette, efendim! Gewiß! 

Wir politisieren bei der Lampe traulichem Behagen, bei der 
gastlichen Zigarette Glimmen und bei des süßen Mokkas Dampf. . . 

Ich soll von meinen albanischen Eindrücken erzählen und 
kann berichten, daß unter den Hunderten Albaner, die ich auf dem 
ganzen weiten Weg quer durch’s Gebirge und Gelände gefragt habe, 
wirklich nur ein einziger gewesen ist — der mit der Zunge geschnalzt 
hat zum Zeichen der Verneinung und der Unzufriedenheit, und der 
mir geantwortet hat, die früheren Verhältnisse der Freibeuterei seien 
besser gewesen als der jetzige Beginn der Ordnung, Sicherheit und 
Gerechtigkeit. 

Ja, Gerechtigkeit! — wirft der General ein — das wollen wir 
auch in und für Albanien schaffen, nichts mehr und nichts minder 
als Gerechtigkeit! Und Schevket Torgud Pascha plaudert: 

Anfänglich hat unsre türkische Taktik in Albanien nur zögernd 
zugegriffen, und hat da und dort getastet, und hat auch da und dort 
fehlgegriffen. Gewiß! wer hat denn Albanien gekannt; das Land 
geographisch und kartographisch dunkel, und das Volk, seit Gene¬ 
rationen verschlossen und verwöhnt. Gute Worte der Ueberredung 
und Ueberzeugung sollten erst wirken; aber die Verführten und 
Verstockten sahen darin Ohnmacht und Schwäche und mußten erst 
unsre Stärke und Kraft kennen lernen, schließlich auch im Hagel¬ 
schlag platzender Schrapnells. Seit wir wissen, woran wir sind, geht’s 
gut vorwärts, seit Djakova. Die albanische Strategie sucht und be¬ 
vorzugt den Hinterhalt und pflegt nur in der Uebermacht vorzugehen, 
und sie verschwindet vor starken stürmenden Truppen und verbirgt 
sich unter dem Schein der Schuldlosigkeit in Dörfern. Jedes Dorf 
wird von der Beschießung vorher benachrichtigt, wenn diese not¬ 
wendig wird, und flüchtige obdachlose Familien werden an andern 
Orten versorgt. Gerechtigkeit heißt auch Menschlichkeit, besonders 
gegenüber unwissenden Söhnen des gleichen Vaterlandes. 

Allmählich lernt der alte Albaner die junge Türkei kennen: 
als eine starke Macht, die ihn selbst aus der Unsicherheit der Blut¬ 
rache und des Brigantenraubs erlösen will und kann. So wenig die 
Türken und die Albaner sich in ihrer Sprache verstehen, so vielerlei 
sind auch die Vorurteile, welche die Albaner lange von der neuen 
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Türkei getrennt haben. Albanische Häuptlinge haben die Masse der 
albanischen Bauern lange schon ausgebeutet und schließlich in der 
richtigen Einsicht, daß das jungtürkische Regime der Gerechtigkeit 
auch mit ihren traditionellen Privilegien aufräumen wird, sie auch 
als gutmütiges Werkzeug ihrer egoistischen Interessenpolitik irre¬ 
geführt durch allerlei Legenden über angebliche türkische Absichten, 
um so leichter, als das albanische Volk ebenso gutgläubig wie unge¬ 
bildet ist. Jetzt sollen die albanischen Stämme in Wahrheit und Wirk¬ 
lichkeit erleben, daß die Gewalt des sie bedrückenden Beys geradeso 
gebrochen wird wie die Willkür des türkischen Beamten der Hamid- 
schen Aera. Die politische Liebe auch des Albaners geht schließlich 
durch den Magen: die neue Steuerleistung an die türkische Regierung 
wird geringer sein als die alte Abgabenpflicht an den Stammeshäupt¬ 
ling, und die Arbeitssicherheit wie die Gewinnmöglichkeit wird unter 
den neuen Verhältnissen größer werden als in der früheren Zeit der 
räuberischen Gefährdung. Bald kann der Albaner seinen Acker be¬ 
stellen, er kann sein Vieh auf der Weide lassen; er kann seine Mais¬ 
frucht und sein Waldholz in die Stadt schaffen, und der Händler kann 
ihm bringen, was er braucht, und Handel und Wandel und Verdienst 
soll und wird das dann befriedete und befriedigte Land beleben. 

So kommen die Albaner langsam zur Einsicht und zu einer 
Gesinnung, nicht mehr gegen die Türkei, sondern für die Türkei. 
Albanische Rekruten marschieren Hand in Hand und mit patriotischem 
Gesang in die nächste Kreisstadt und lassen sich in die osmanische 
Armee einreihen, und selbst solche, die das gesetzliche Recht und die 
finanziellen Mittel haben, sich vom Militärdienst loszukaufen, weisen 
solche Möglichkeit zurück und nehmen mit frohem Stolz die Waffen 
des gehorsamen Kriegers. Die junge Türkei entdeckt plötzlich, daß 
eine starke, aber auch gerechte Hand ums osmanische Banner eine 
neue tapfere Schar, ein halbes Hunderttausend tüchtiger Soldaten 
vereinigen kann. Albaner, die als sichere Schützen die neuen Lehr¬ 
meister überraschen und erfreuen. Auch bestätigt es sich, daß die 
Albaner als Rasse und aus Konfession niemand mehr hassen als die 
slawischen Grenz- und Erbfeinde, daß sie also die zuverlässigste Grenz¬ 
wacht gegen Montenegriner und Serben, Bulgaren und Griechen ge¬ 
währleisten, um so mehr als auch die römisch-katholischen Albaner 
mit ihren muhammedanischen Stammesbrüdern in guter Gemein¬ 
schaft leben, dagegen die griechisch-katholische Kirche der slawischen 
Nachbarn verabscheuen und bekämpfen. Unser türkisches Kriegs¬ 
gericht erkennt diese Tatsache dadurch an, daß es den Albanern an 
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der Grenze ihre Stutzen läßt,*) so wie dies einst Oesterreich in Tirol 
mit Erfolg gemacht hat. Und die türkische Regierung kann das neue 
albanische Kontingent in ihre antigriechische Rechnung einsetzen. 

Das Verhältnis zu Griechenland hat die ganze Anlage des 
albanischen Feldzugs beeinflußt: anfänglich hat der General einen 
Teil seiner Truppen in Transportschiffen durch’s Mittelmeer nach 
Skutari bringen und von da aus gleich ins Gelände und Gebirge werfen 
wollen. Der Weg hätte aber zwischen Griechenland und Kreta hin¬ 
durchgeführt und der Schein einer solchen besonderen Bedrohung 
Griechenlands wegen Kretas hätte der diplomatischen Aktion der 
Türkei bei den Großmächten damals nur geschadet; das war zu ver¬ 
meiden. Seitdem sind fast vier Monate ins Land gegangen; die Türkei 
hat manche Erfolge erreicht im Innern und nach Außen. Wenn es 
heute nötig wird, kann die türkische Armee sich rasch gegen die 
griechische Grenze konzentrieren. Und — ,,Sie haben ja selbst es 
gesehen und gespürt: nach den Strapazen in Albanien ist der Engpaß 
der griechischen Thermopylen nur noch ein Spaziergang für unsre 
Soldaten!“ 

Aber im Fall einer gemeinsamen Kooporation der vier sla¬ 
wischen, „christlichen“ und antitürkischen Balkanstaaten? Die 
neutürkische Armee ist mindestens ioo ooo Mann stärker als alle 
vier Heere Griechenlands und Montenegros, Serbiens und Bulgariens 
zusammen: mindestens 800 000 Osmanen gegenüber höchstens 

360 000 Bulgaren, 160 000 Serben, 40 000 Montenegrinern und 140 000 
Griechen; alle diese Kontingente sehr hoch genommen. Dazu die 
Qualitätsdifferenzen! Bulgarien allein hat ein modernes Heer, aber 
numerisch noch nicht die Hälfte der türkischen Truppen. Die drei 
andern „Heere“ sind nach Geist und Disziplin minderwertig. Der 
türkische Krieger trägt mit Recht den Ruhmestitel des „besten Sol¬ 
daten der Welt“, dank seinem religiösen Charakter und dank seinen 
tapferen Eigenschaften. Und — „gräce ä votre eher compatriote, 
ä notre professeur röel, Goltz-Pascha!“ — schließt der General — 
„dem wir unsre Ausbildung und auch unsre Ausrüstung verdanken.“ 
Und innige Verehrung für unsern Generalfeldmarschall Frhr. von 


*) Diese Tatsache darf unterstrichen und muß betont werden: daß schon 
im vorigen Sommer die türkische Politik eine solche Grenzbewaffnung in Aus¬ 
sicht genommen hat, wie sie in diesem Sommer den Malsoren gegeben wird — 
nicht in plötzlicher und schwächlicher Nachgiebigkeit und Sinnesänderung der 
türkischen Regierung, sondern — wie man sieht — in bewußter und begründeter 
Berechnung. 
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der Goltz als Mensch wie als Militär spricht aus des Generals frohem 
und stolzem Auge, wie aus den dankbaren Blicken eines jeden Türken 
tag-täglich. 

Da sind wir wieder mitten in der deutsch-türkischen Politik 
und ich gestehe dem General, daß ich es mir seit Jahren zur Aufgabe 
gemacht, das Verständnis für die deutsch-türkische Gemeinschaft 
zu verbreiten und zu vertiefen. ,,Tant mieux!“ — und er drückt mir 
die Hand —: ,,Unser Herz gehört Ihnen; aber was noch viel wichtiger 
und auch sicherer ist: c’est la nöcessitö des intörets, qui nous röunit!“ 

Wohl-den kulturellen Herzschlag Deutschlands aber kann 

der General selbst nicht hören noch spüren: er kann nur französische 
Journale und Literatur lesen, und er kennt von Deutschland nur das 
militärische und technische Phänomen, nicht seinen geistigen Eigen¬ 
gehalt. Darum immer wieder: Deutsche Schulen in die Türkei! — 
zur Verbreitung der deutschen Sprache und zur Vermittlung deutschen 
Denkens und zur Vermehrung des deutschen Handels: der ,,Pädagog“ 
ist der Leiter der Jugend — auch zum Kaufmann. Im Interesse auch 
der Entwicklung der Türkei. ,,Und es mag an deutschen Wesen ein¬ 
mal noch die Welt genesen!“ Der General formuliert die Mission 
der deutschen Kultur nicht mit dem Heroldsruf dieses Dichterworts, 
aber im Sinn solcher Prophetie. Maschallah! 

S’ist Mitternacht geworden, als wir scheiden in aufrichtiger 
Vertrautheit. 

* 

Deutsche Schulen in die Türkei! Wieder leitet mich der mah¬ 
nende Refrain dieses Lichtrufs — durch die dunklen Gassen Skutaris, 
im Marschtempo des mir vom General beigegebenen Wachpostens. . . . 

Wie ich dem kleinasiatischen Soldaten dann das europäisch¬ 
übliche Trinkgeld reichen will, steht er stramm, hält die Hände hinter 
seinen Rücken, und schüttelt mit dem Kopf: Jok bakschisch! — 
Nein, kein Geschenk! — So in dem Ton: ,,Wir Wilde sind doch 

bessre Menschen!“-und schlägt sich seitwärts in die Büsche. — 

Ich darf gleich anfügen, daß es mir auf der ganzen Expedition durch 
Albanien nie gelungen ist, bei einem türkischen Soldaten unser ,,Trink¬ 
geld 1 ‘ anzubringen; auch nach taglanger Begleitung und Dienst¬ 
tätigkeit nicht. Eine aufmerksame Zigarette — ja; aber nie ein 
zahlendes „Trinkgeld.“ Ein feines Zeichen fast puritanischer Zucht! — 

Im vollen Han „Parusa“ erwartet mich über den Stallungen 
ein Herbergszimmer, ohne Tür und mit Gitterstäben statt der Fenster; 
aber mit vier Betten in den vier Ecken, in jedem freilich ein andrer 
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Fremder, die bei der traurigen Oelfunsel Schimmer in dreifacher 
Neugierigkeit mir zuschauen, wie und wo ich meine paar Habselig¬ 
keiten verstaue. Schläfrige Müdigkeit und frohe Zufriedenheit er¬ 
zeugen Sorglosigkeit.... und der frühe Tag rechtfertigt sie: mit 
der Reveille der Hornisten verlassen zwei ihr Lager und bekleiden 

sich als — Offiziere, die den Ausmarsch der Redifs mitmachen. 

Und wie ich wenige Stunden später vor der benachbarten Kneipe 
im Morgenkjef sitze, trägt der Kavedschi mir sogleich, ohne daß ich 
ihn bestelle, türkischen Kaffee auf, verweigert aber die Annahme 

meines Zahlpiasters und weist auf einen Offizier hin-und der 

mich so als seinen Gast begrüßt; entpuppt sich mir auch als ein 

Schlafkamerad dieser Nacht. 

Am Kasernenhof bummle ich später vorbei und beschaue mir 
das Exerzieren der Rekruten, türkische und albanische beieinander 
in der gemeinsamen, einheitlichen osmanischen Armee, muhamme- 
danische und christliche durcheinander. Drüben in Macedonien hat 
sich das bereits bewährt: mit Armeniern, Griechen und Bulgaren im 
osmanischen Heeresverband, seit dem gleiche Rechte, aber auch 
gleiche Pflichten bringenden Regime der jungtürkischen Konsti¬ 
tution. Vorher hat nur der Muhammedaner sein Blut für das alle 
Konfessionen und Nationalitäten in gleicher Weise umfassende Vater¬ 
land hingegeben und dafür Haus und Hof oft für viele Jahre verlassen 
müssen, manchmal um verfeindete Christen gegenseitig zu schützen; 
daheim aber ist die muhammedanische Familie vaterlos verarmt. 
Der Christ aber hat eine lächerlich-geringe Kriegssteuer bezahlt und 
hat in der Zeit und Arbeit des muhammedanisch gewährleisteten 
Friedens vermöglich und reich werden können. Dann hat nach der 
jungtürkischen Juli-Revolution die Heerespflicht alle gefaßt, weniger 
aus militärpolitischen als aus nationalökonomischen Gründen — wie 
mir der Kriegsminister Mahmud Schevket Pascha persönlich einmal 
vorgerechnet hat: damit auch der muhammedanische Bauer aus der 
numerisch durch Christen und Juden gestärkten Armee zeitig ent¬ 
lassen werden kann, um auch seine Feldwirtschaft zu erhalten und 
voranzubringen und nun so mit dem bisher bevorzugten Christen 
langsam konkurrieren zu können. Der Armenier hat sich am rasche¬ 
sten in die neue Pflicht gefügt, getreu den tapferen Instinkten und 
der kriegerischen Geschichte seines alten Heroenvolks; der kirchlich 
verhetzte Bulgare schon widerwilliger, und der maulheldische Grieche 
mit lautestem Widerspruch. In einem Jahr hat sich alles geregelt: 
Sonntags- und Sabbath- und Festtagsrücksichten und andere religiöse 
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und rituelle Gebräuche und Gewohnheiten, die klug geachtet werden. 
Die rasche und schreiende Erregung der ersten Reform ist in lang¬ 
same, aber stille Befriedigung ausgelaufen. . . . Ganz richtig: ,,Heute 
sind über zweitausend Rajahs Rekruten des Padischah, und ihre gute 
Behandlung wird von armenischen und orthodoxen Patriarchen öffent¬ 
lich anerkannt“. . . . Auch der Albaner wird einrücken — nicht nur 
äußerlich gezwungen, auch innerlich willig — in die Gemeinschaft 
der gesamtosmanischen Entwicklung. . . . Dort in der Kaserne hält 
der Stechschritt und dann der Laufschritt Albaner schon und Türken 
im gleichen Tempo des deutschen Exerzierreglements beisammen — 
Rechten, Linken! Rechten, Linken . . . ; auch bei Gewehrgriffen . . . 
und schließlich noch beim Sport eines Fußballwettkampfes. Das 
jubelt und das jagt sich in lachender Lust! 

Die neue Gegenwart rückt schon im Spiel heran, und die alte 
Vergangenheit geht gebunden dahin: dort durchschreitet den Kasernen¬ 
hof ein gefesselter Albaner von zwei Bajonetten begleitet, vor’s 
Kriegsgericht, das mit Rache und Raub und Rebellion fest und 
gerecht aufräumt. 


XIV. 

Generalgouverneur und Generalkonsul. 
Erzbischof und Erzabt. 

,,I 1 fanatismo ö morto sotto il governo liberale!“ Der Fanatis¬ 
mus ist tot unter dem liberalen Regime! — so versichert mir ein 
albanischer Städter in Skutari, ein katholischer Christ, von Beruf 
ein Kaufmann — gelegentlich eines Disputes über die jungtürkische 
Aera und ihre zweijährige Arbeit. Der Skutariote spricht italienisch 
in dieser albanisch-türkischen Stadt. 

Beim Photographen Marubi habe ich diese Diskussion gehabt; 
auch er ist ein albanischer, katholischer Städter und murrt: ,,Wir 
wollen Albaner bleiben; wir werden keine Osmanli werden. Das 
türkische Militärkommando hat unsre albanische Unions-Zeitung 
,,Bakschim“ suspendiert und unsre albanische Schule geschlossen; 
dort drinnen ist jetzt der Generalstab der türkischen Operations¬ 
armee ein quartiert!“ Und wie ich frage, ob der österreichische Schrift¬ 
steller Baron Nopcsa, ein Geologe von Fach, aber auch Politiker im 
Nebenamt, zur Zeit wieder Albanien durchforsche, meint Marubi mit 
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bittrer Ironie: ,,Jetzt? Nein! jetzt hat ja Oesterreich nichts mehr 
bei uns in Albanien zu suchen!“ — Die Entwicklung meiner photo¬ 
graphischen Platten darf und kann ich ihm in österreichischer Gulden¬ 
währung zahlen-dem Albaner im türkischen Skutari. 

Solche Beispiele mögen die albanische Frage in ihrer Skuta- 
rioter Fassung andeuten. 

Ebenso die problemgefüllte Tatsache, daß die albanische Be¬ 
völkerung dieses türkischen Skutari folgende Faktoren mit eifer¬ 
süchtiger Fürsorge umwerben: der türkische Vali-Gouverneur und 
der muhammedanische Imam-Priester, ein römisch-katholischer Erz¬ 
bischof, ein römisch-katholischer Abt und ein griechisch-orthodoxer 
Bischof, ein Jesuitenkollegium und ein Franziskanerkloster, der 
Servitenorden und die Vinzenzschwesternschaft, sowie Generalkonsuln 
von Italien und Oesterreich, von Frankreich und England, und von 
Montenegro, zu Zeiten auch ein ,,Präsident der albanischen Liga.“ 
Und all dieser concours, diese ganze Konkurrenz um ein Städtchen 
von 35 ooo Seelen und um die Köpfe der Bergstämme im Hinterland. 

Dieses albanische Skutari der europäischen Türkei ist die 
äußerste Extremität des osmanischen Reichs, der umbrandete Vor¬ 
sprung ins Meer und ins Land der europäischen Politik hinein. So 
wie drüben das asiatische Skutari am Eck von Anatolien im Konstanti- 
nopler Kopf dem Kinn des türkischen Leibes gleicht, so scheint dieses 
albanische Skutari die Stirnlocke zu bedeuten, den albanischen percen, 
die Skalpzottel, wo der lüsterne Feind zugreifen will und zupacken 
kann, am wichtigsten, verwundbaren Punkt, mit drohender Faust 

wie mit schwächender Verleumdung. 

* 

Ich bin beim Generalgouverneur der Provinz Skutari, beim 
Vilajet-Vali Pedri Pascha: ich lerne in ihm einen klugen, geistvollen, 
aber auch körperlich-kränklichen Mann kennen, energisch und tole¬ 
rant, patriotisch-opfermutig und national-starkwillig; ein geachteter 
Eckstein des jungtürkischen Regimes, und allseitig als zuverlässiger 
Charakter anerkannt, eine von den wenigen Persönlichkeiten, die aus 

der Fülle und Reihe von Reiseeindrücken dauernd hervorragen. 

Kaum aber bin ich aus Albanien nach Deutschland zurückgekehrt, 
da fliegt eines Morgens die Depesche einer internationalen Nach¬ 
richtenorganisation auf die Redaktion: Pedri Pascha in Skutari sei 
wegen Hochverrats verhaftet und vor’s Kriegsgericht nach Kon¬ 
stantinopel transportiert worden! Ich kann es nicht glauben: so das 
geschieht am grünen Holz, was will am dürren werden ? — und werfe 
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das Telegramm in den Papierkorb. In einem Berliner Blatt lese ich 
aber alsbald einen antitürkischen, albanophilen Artikel von Dr. Wirth, 
der da in allzurascher Konjekturalpolitik drauf los kommentiert: 

„An Italien soll nun kein Geringerer wichtige Papiere aus Albanien aus¬ 
geliefert haben als der Vali von Nordalbanien selber. Pedri-Pascha, der Vali, 
ein Türke von scheinbar ursprünglich arabischer Herkunft — ich persönlich habe 
keinen Grund, ihn besonders zu lieben, da er mich im vorigen Frühling aus 
Albanien ausgewiesen hat — ist unter Bedeckung nach Konstantinopel abge¬ 
ordnet worden, um sich wegen Hochverrats zu verantworten. Man darf arg¬ 
wöhnen, daß es sich um einen Zusammenschluß zwischen Arabern und Albaniern 
handelt.“ 

Trotz dieser allzubereiten „Argwöhnung“ amtet aber Pedri 
Pascha heute noch im Genuß des vollen Vertrauens der türkischen 
Regierung sowie sämtlicher ihn hochschätzenden Generalkonsuln. 
S’war eben wieder einmal kein Wort an jenem Schauermärchen wahr! 
Das ist ein typisches Beispiel, wie ,»albanische Politik“ gemacht wird 
auf dem Grund vergifteter Quellen, deren Ursprung ein österreichischer 
Diplomat einmal so charakterisiert hat: ,,Es sollten die europäischen 
Christen sich schämen, den abergläubischen und abgöttischen 
Griechen und Römern nachzuschwatzen und aus ihren stinkenden 
Pfützen zu schöpfen.“ Diese alte Warnung darf heute noch wiederholt 
und betont werden, nur mit einer noch weiteren Ausdehnung — auf 
das englische Kabel und auf die russischen Agenturen im Orient. 

* 

Ich bin auch beim österreichischen Generalkonsul gewesen, 
dem zugleich die reichsdeutschen Interessen anvertraut sind. Konsul 
Ritter R. von Zambaur empfängt mich mit aufmerksamer Gastfreund¬ 
lichkeit und stellt sich mit Rat und Tat mir ganz und gar zur allbereiten 
Verfügung. Wie ich aber auf seine Frage nach meinen Absichten 
antworte, ich werde in die truppenbesetzte Merdita hinaufsteigen, 
da schüttelt er abratend und abwehrend den Kopf: das gehe leider 
nicht; er habe erst kürzlich einen deutschen Schriftsteller, der sich 
nach Albanien hineingewagt habe, aus dem Gefängnis auslösen und 
über die Grenze ausweisen müssen, und er habe auch neulich für zwei 
Berliner Korrespondenten keine Erlaubnis erwirken können. Ich 
danke und überrasche ihn mit dem fertigen Faktum meines general- 
stäblerischen Passepartouts. . . Ich soll später berichten. Bisher 
haben sämtliche Meldungen und eigenen Eindrücke des österreichischen 
Generalkonsuls feststellen können: eine rücksichtslos und ausnahms¬ 
los gerechte Kriegsleitung, und ebenso eine wackere und zuverlässige 
Soldatenzucht. . . . Draußen aber im fernen Europa füllen sich 
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Zeitungen mit gräßlichen Greueln barbarischer Scheußlichkeiten: 
,,Schevket Torgud Pascha und seine Soldateska hängt nicht nur, 
das mordet, brennt, schändet und plündert auch lustig drauflos.“ 



General Schevket Torgud Pascha nimmt die Parade ab. 


Etwa in der Art der mittelalterlichen Geisel verheerender Hunnen¬ 
horden oder der beutegierigen Plage Wallensteinscher Heerhaufen; 
oder auch im Stil der französischen Darstellung anno 1870, die die 
,,preußische Invasion“ in grausam-rohen Wüterichen verkörpert, 
welche Kinder an die Wand spießen und Weiber mit dem Bajonett 
aufschlitzen! .... Die türkischen Generäle und Truppen können sich 
mit ihren deutschen Lehrmeistern trösten, und wenn der Oberkom¬ 
mandierende Ferrik Schevket Torgud Pascha in Berlin vom deutschen 
Kaiser empfangen werden wird *), wird er die deutsche Manns- 


*) Das ist dann im Januar in Berlin geschehen; bei dieser Gelegenheit 
hat Schevket Torgud Pascha mir eine Karte geschrieben, auf der er seine 
Berliner Eindrücke also andeutet: Mon eher Docteur — votre aimable lettre, 

Dr. Ernstjäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 8 
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zucht von 1870 als vorbildlich für die türkische Führung in Albanien 

nach weisen dürfen. Merhaba asker! Heil dem Krieger! 

* 

Auch in der Residenz des römisch-katholischen Erzbischofs 
betrete ich im albanisch-türkischen Skutari österreichischen Boden: 
Oesterreich bezahlt den katholischen Kultus in Albanien, seit bald 
200 Jahren, seit dem Friedens vertrag von Passarowitz, der ihm das 
Protektorat über die katholischen Kirchen im alttürkischen Albanien 
gebracht hat. 



Albanische Geistliche: Franziskaner, Laienpriester und Jesuiten (am Skutarisee). 

So arbeiten in der Stadt barmherzige Schwestern des heiligen 
Vinzenz de Paula aus dem kroatischen Agram, und so amten in den 
Pfarrhütten auf den Bergen Priester aus Welsch-Tirol, die albanisch 
und italienisch sprechen; neuerdings auch aus Deutsch-Tirol und 


apres avoir fait le tour du quart du monde, comme son eminent auteur, vient 
me trouver et me faire la plus grande joie dans votre grandiose capitale, digne 
d’un grand empereur et d’un grand peuple d’oü je rentre a mon pays, plein d’admi- 

rations. Je confie mes remerciments les plus chaleureux ä cette carte qu’elle 

vous sera prösentee, et je vous serre, eher camarade de Larosch, de loin cordi- 
alement la main. Chevket Torgoud. 
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Steiermark, um den Drang des italienischen Sprachstroms durch 
österreichisch-deutschen Zufluß einzudämmen und umzubiegen. Die 
Ironie des Schicksals will ja, daß Oesterreich selbst Sprach Propaganda 
für seinen italienischen Rivalen treibt, schon durch seine österreich¬ 
ische Lloydschiffahrt, den Lloyd Austriaco, der von Triest aus das 
adriatische Meer, das ,,mare nostro“ der Italiener, teilweis mit nur 
italienisch sprechenden österreichischen Kapitänen und Offizieren 
aus Istrien und Dalmatien befährt, wie ich es selbst auf einem solchen 
Dampfer habe erleben können, als ich vor zwei Jahren von der See 
her aus der Ferne zum erstenmal Albaniens Bergkulissen sehnsüchtig 
habe sehen können. . . . 

Auch der Erzbischof, Monsignore Sareggi, spricht albanisch 
und italienisch; er ist Albaner von Geburt und im italienischen 
Schulkollegium Oesterreichs ausgebildet. Der Erzbischof empfängt 
mich in seinem Audienzsaal mit feierlicher Grandezza, im violet- 
tenen Gewand, das goldene Bischofskreuz auf der Brust, beleibt 
und hochgewachsen, gütig und herablassend. Mein Nicola — der 
katholische Albaner aus Djakova drüben, den zum ersten Mal in 
seinem Leben diese Tour mit mir durch Albanien bis zur Adria und 
bis ins Bistum bringt — kniet nieder und küßt den Bischofsring 
an der ihn segnenden Hand. Ich selbst komme mir als deutscher 
Protestant in dieser Situation etwas unerfahren und ungelenk vor, 
verbeuge mich und setze mich gegenüber der ehrwürdigen Erschei¬ 
nung. Der Erzbischof läßt Limonade reichen. Nicola erzählt 

albanisch meine Personalien, und Monsignore plaudert italienisch 
mit mir weiter: er liebe seine albanischen Kinder. Bambino, Kind! 
— das sei die richtige Bezeichnung für die Albaner, sie seien so un¬ 
erzogen wie ein Bambino, und so verwildert wie ein Bambino, in 
den 400 Jahren der türkischen Zeit der Zuchtlosigkeit, aber auch 
intelligent veranlagt und fleißig-willig wie ein braves Bambino, 
wenn man es richtig anfasse. Das möge das neue Regime jetzt tun, 
ehe die Unarten des Kindes zur Entartung des Mannes ausarten. 
Der Albaner sei tapfer und kriegsmutig, und stelle sich jetzt auch 
gerne zum Militärdienst; aber er will in seiner geliebten Heimat 
bleiben und nicht nach Kleinasien und Konstantinopel verpflanzt 
werden. Der Albaner sei der natürliche Feind des Slawen, also des 
türkischen Grenzfeindes ringsum, aus Rasseabneigung und aus 
Kirchengegnerschaft. Beweis und Beispiel, aus Vergangenheit 
und Gegenwart: wie nach dem türkisch-russischen Krieg 1878 der 
Berliner Vertrag und demgemäß auch die türkische Regierung den 

8 * 
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slawisch-russischen Bundesgenossen Montenegro und Serbien je 
ein albanisches Grenzstück abtreten will und muss, da wehren sich 
die Albaner gegen die ihnen türkischerseits zugemutete Oberhoheit 
des slawischen orthodoxen Montenegro <— sei’s bis zum letzten 
Blutstropfen — und sie setzen mit dem Gewehr in der Hand eine 
europäische Vertrags- und Grenzkorrektur zu Gunsten der Türkei 
durch. Und auch jetzt wieder: kaum bedroht die Politik des sla¬ 
wischen Hellenismus den türkischen Bestand in Kreta, so vergessen 
die Albaner ihren eigenen Türkenstreit, ihre quereile albanöse, ihre 
questione albanese, alsbald und verlangen sofort, im türkischen 
Sold gegen die griechische Grenze ziehen zu dürfen. Darum sollte 
das türkische Kriegsministerium — so rät der Erzbischof — solcher 
albanischen Gesinnung und Stimmung dadurch Rechnung tragen, 
daß es albanische Regimenter in albanischen Garnisonen ausbildet; 
dann bräuchte es keinen Mann türkischer Truppen gegen den Erb¬ 
feind an die unruhigen und unsicheren Grenzen Montenegros, Ser¬ 
biens und Griechenlands aus der übrigen Türkei herzu transpor¬ 
tieren, mit großen Mühen und noch größeren Kosten. Dann sollte 
aber auch die neue Türkei das alte Albanien endlich aufschließen: 
durch Wege und Straßen, durch eine Bahn von Uesküb nach Skutari, 
und durch eine Regulierung des Drinstroms, dessen Wasserkräfte 
jetzt nur vernichten und zerstören, wo sie Fruchtbarkeit schaffen 
und Reichtum gründen könnten. Dann kann Albanien eine große 
Zukunft haben, dank seinem Holz und seinen Mineralien, seinen 
Kohlen und seinem Eisen — so schließt der Erzbischof. 

Ich will noch etwas von der Eigenart der ,,albanischen Liga“ 
wissen. Aber der Erzbischof lächelt und winkt: ,,Ich bin eigentlich 
kein Politiker und auch schon bejahrt und ruhig. Da müssen Sie 
den Abt fragen, Monsignore Docci; der ist ein Feuerkopf und kennt 
die Welt. Sie haben es gerade gut getroffen: er weilt jetzt eben in 
Skutari; sonst residiert er droben in den Bergen und Wäldern von 
Oroschi.“ — Ich danke und ziehe hin, mit dem Segen des Erz¬ 
bischofs. 

* 

Der Erzabt hat sein Absteigequartier in einem Flügel des 
gleichen bischöflichen Palazzos; dazwischen breitet sich die 
große Kathedrale, mit einem eingefriedigten Platz davor, in einer 
Weite für Volksansammlungen von Tausenden. In der Kirche ist 
gerade Gottesdienst, an dem ich mich beteilige. Auf der Kanzel 
steht ein Priester, der albanisch über einen Evangelientext predigt, 
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und auf dem Boden lagert und liegt die albanische Masse: streng 
nach Geschlechtern getrennt, links die Frauen vermummt und 
rechts die Männer frei, bisher jeder das geladene Gewehr neben sich. 


Albanische städtische Frauen in der katholischen Messe. 

Die Frau breitet vor sich ein Tuch auf den Boden und zieht ihre 
Schuhe aus, bekreuzt sich und kniet nieder. Und der Mann sitzt 
mit untergeschlagenen Beinen auf der andern Seite. Man könnte ge¬ 
schwind meinen, man sei in einer muhammedanischen Moschee: 
so kauern dort auch die Männer alla turka und so darf auch dort 
kein Straßenschmutz das Gotteshaus betreten: ,,Zeuch deine Schuhe 
von deinen Füßen; denn der Ort, darauf du stehest, ist ein heilig 
Land!“ Was Moses gesprochen und Christus gelehrt, das hat Mu- 
hammed ausgewählt und zusammengefügt. Ob der Albaner aber 
Christus oder Muhammed zum Propheten und Führer nimmt — 
stärker als die Konfession der Lehre scheint die Praxis des Lebens 
zu sein, die Gemeinschaft der Volkseigenart auch in den Sitten der 
Kirche wie der Moschee. . . . ,,Kjoft levdue Jezu Kristi“ — ,, Ge¬ 
lobt sei Jesus Christus!“ — schließt der albanische Pfarrer seinen 
Segen. Und: dzis mon e jets — in Ewigkeit! — bekräftigt die 
kniend-kauernde Gemeinde — heute ohne tödliche Waffen und 
ohne jene Störung, die von einer albanischen Gemeinde der 
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Boga berichtet wird: als dort die Predigt erzählt, wie Christus mit 
einigen Brotbrocken die große Speisung von dreitausend Leuten 
vollzogen hat, ruft ein Boga in der Kirche dazwischen zum Pfarrer 

hin: „Ach, was bist du für ein Lügner!“ 

* 

Auch der Erzabt ist Albaner; er erwartet mich in einem be¬ 
haglichen Bibliothekraum-unter dem Bild einer segnenden Maria 

hängen der muhammedanische Türkenkalif und der katholische 
Kaiser Oesterreichs einträchtiglich neben einander. Der Abt be¬ 
grüßt mich mit den orientalischen Gaben von Kaffee und Ziga¬ 
retten. Monsignore Docci scheint ein Fünfziger zu sein, im schwar¬ 
zen, goldkreuzgeschmückten Ornat, breitschultrig und stramm wie 
ein Korporal, mit einem starken Schnauzbart, und mit einem for¬ 
schenden, fast lauernden Blick hinter der Brille des gelehrten Ge¬ 
sichts. Monsignore Docci wählt die englische Sprache für unsere 
Unterhaltung; von Haus aus redet er albanisch; dank seiner öster¬ 
reichischen Erziehung im italienischen Kollegium und dank seinem 
Studium in Rom italienisch; infolge seiner Flucht und Verbannung, 
die ihn nach Frankreich, England und Amerika getrieben hat, auch 
französisch und englisch, und sein englisch liebt er wie etwas Preti- 
öses. Monsignore Docci ist kein gewöhnlicher Abt: er heißt offiziell 
abbas nullius, ist also keinem Kirchenfürsten untertan als dem 
Papst persönlich; er führt die Inful, die von der bischöflichen Mitra 
herabhängenden Bänder, und hat Bischofsrang und genießt die 
Rechte und die Privilegien eines Bischofs. Monsignore Docci legt 
Wert darauf, daß ich das weiß. 

Der Abt-Bischof hat eine Vergangenheit als Politiker der 
albanischen Liga. Diese „Liga“ stammt aus der auch vom Erz¬ 
bischof angedeuteten Verschwörung einer Schicht der städtisch¬ 
albanischen Intellektuellen, die auf eine Autonomie Albaniens hin¬ 
arbeiten, schon zu Zeiten des alten Sultans Abdul Hamid, meist 
vom Ausland aus. Dort warten verschiedene Prätendenten: in 
Madrid und Paris ein Prinz Juan d’Aladro Kastriota, der ein Nach¬ 
komme der Tochter des albanischen Nationalhelden Skanderbeg 
sein will. In Neapel ein Marchese Auletta Kastriota und ein Baron 
Fossacene, die vom Sohn Skanderbegs abstammen wollen. In 
Serbien ein Fürst Ghika aus einer Feudaladelsippe der Gegerei. 
Im Kopf eines albanischen Gebirgspfarrers angeblich auch — Prinz 
Eitel Fritz in Berlin. Der ernsthafteste Anwärter aber soll seit einer 
Generation schon der Intimus des Abt-Bischofs Docci sein: Prink 
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Bib Doda, der Primus, der Kapetan des mächtigen Merditengaus, 
das Monsignore Docci als Primus der Geistlichkeit seelsorgerisch 
leitet. Diese beiden „Prinks 44 , die Primi, die Ersten der feudalen 
und der klerikalen Verwaltung, haben bisher gemeinsam gekämpft 
und gelitten — und resigniert. Prink Bib Doda hat nach dem Ber¬ 
liner Vertrag jene albanische Erhebung gegen Montenegro geschürt 
und geführt; er wird aber dann trotzdem unter dem Verdacht eigener 
Unabhängigkeitsarbeit auf Befehl des Sultans Abdul Hamid ver¬ 
haftet und nach Asien verbannt, später begnadigt und zum Pascha 
befördert, der in Konstantinopel im goldenen Käfig gehalten wird, 
bis auch ihn die jungtürkische Revolution befreit und benützt. 
Das Schicksal seines Freundes, des Abt-Bischofs Docci, ist — wie 
gesagt — ähnlich: auch er gerät unter gleichem Verdacht in die 
Hamid’sche Gefangenschaft auf der Flucht, nachdem er seine letzte 
Patrone verschossen hat; dann rettet ihn gnädige Verbannung 
in jene Auslandsfremde und jetzt die jungtürkische Revolution 
in neue Loyalität. 

,,Auch ich habe meine Gewehre ausgeliefert 44 — gesteht 
mir der Abt-Bischof: ,,drei Dutzend sind’s gewesen, für mich und 
meine Diener. Gleich einem Divisionär habe ich ein Depot gehalten, 
halten müssen. 44 Der Prediger des Gottesfriedens muß in Albanien 
mit den Kriegswaffen dieser streitenden Welt sich ausrüsten. Gleich 
nach der ,,Konstitution 44 , nach der durch die jungtürkische Re¬ 
volution erzwungenen Verfassung vor zwei Jahren — da hat der 
Umsturz einige Wochen lang auch in Skutari einen Umschwung 
gebracht: der Waffenschmuggel hört ängstlich auf, Pulver und 
Blei bleibt auf den Schiffen fern der Küste, und ein albanischer 
Mörder verhungert elend in einer Höhle, weil niemand ihm Gast¬ 
freundschaft gewährt. Dann hat aber in diesem fernen Winkel 
wieder die ,,Ordnung 44 der Anarchie ihre Herrschaft angetreten, bis 
jetzt erst die militärtürkische Operation die Wucherung dieses 
Krebsschadens ausschneiden will. 

Monsignore Docci leiht klug und loyal jetzt seine Hand dazu: 
er selbst will den General Schevket Torgud Pascha und seinen Stab 
durch die Merdita führen, die Unterwerfung predigen und die Unter¬ 
würfigen segnen. 

,,Da werden wir beisammen sein: ich darf neben dem General 
mitreiten! 44 — das hätte ich jetzt nicht sagen sollen. Der Abt-Bischof 
ist von meiner Zeugenschaft überrascht — unangenehm überrascht, 
das merke ich; und er wird plötzlich wortkarg .... ja fast schweig- 
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sam, als noch der italienische Generalkonsul sich melden läßt und 
das Zimmer betritt. Einige konventionelle Redewendungen noch 
— und ich empfehle mich, mit dem Gefühl: da stimmt was nicht! 
Sollte der vislgewanderte Abt auch die Vielgewandtheit von Odys¬ 
seus Polytropes besitzen? 

* 

Kultus bürgt nicht immer für Kultur. Der christliche wie 
der muhammedanische Albaner bleiben sich in vielen Punkten 
gleich, äußerlich wie innerlich. Die älteste Moschee Kassim Ali 
Sultan und die älteste Kirche der Madonna del buon consiglio haben 
in Skutari neben einander feil: am Gitter jenes Mausoleums bringen 
Muhammedaner ihre Votivfetzen an, damit der heilige Derwisch 
die Kranken heile — so wie ich’s schon mitten in Kleinasien in 
Konia am Sarkophag Dschelaleddin’s, des ersten Tschelebi der tan¬ 
zenden Derwische, gefunden habe —; und die Katholiken hängen 
sich schützende Amulette an. Ein muhammedanischer Bairaktar 
und ein christlicher Pfarrer können Blutstropfen tauschen und da¬ 
durch Blutsbrüderschaft schließen. Nur daß der Muhammedaner 
in der Praxis des Alltags vielfach ethisch höher gewertet wird, als 
der Christ in Albanien wie auch sonst im Orient. 

Das mag seinen geschichtlichen Grund haben: der siegreiche 
Muhammedaner ist der Eroberer und bleibt der Herr und hat die 
überlegenen Eigenschaften des Herrenstandes, gegenüber der unter¬ 
worfenen, unterwürfigen Masse.. Der christliche Grundeigentümer 
tritt zum Islam über, nur um seine Güter zu retten. ,,Da wo das 
Schwert ist, da ist auch der Glaube“ — so lautet die albanische 
Ausgabe der mittelalterlichen Parole von cuius regio, eius religio. 
Das Problem der Schönherr’schen Dichtung von ,, Glaube und Hei¬ 
mat“ wird den albanischen Bauern nicht entwurzeln: der droht, 
sich an Oesterreich zu wenden und zum Kreuz überzugehen, wenn 
der Sultan nicht Gewehre noch Patronen wolle senden! Das ist 
souveränes Herrenbewußtsein. 

Die islamisch-politische Bedeutung des Bekenntnisses wirkt 
so ethisch: der Muhammedaner präsentiert sich auch in Albanien 
reinlicher, dank den Korangeboten der Waschung; und aufrichtig 
und ehrlich: er lügt nicht und wuchert nicht. Da werden gerade 
aus der katholischen Merdita Fälle festgestellt: daß ein Feudal¬ 
agrarier 60% Zins vom kleinen Bauern nimmt, ja ein Gut im Wert 
von 800 Mark um 8 Mark erwuchert, durch die Summierung der 
steigenden Zinseszinsen auf das geringe Darlehen von erst nur 
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8 Mark; oder daß ein Pfarrer als Gläubiger von seinen Gläubigen 
gleichfalls 40 bis 60%, ja in einem bestimmten Beispiel sogar 72% 
Zins einstreicht. ,,Die Kirche hat einen guten Magen.“ In Skutari 
aber wohnt ein türkischer Kaufmann; der legt der muhammeda- 
nischen Dienerin seines Hauses den Lohn von Jahr zu Jahr in eine 
Sparkasse und verzinst die wachsende Summe mit 3%. Eines Tags 
zieht die alte Magd heim; schnürt ihr Bündel und bittet um ihre 
Habe. Die erhält sie samt Zins. Da tut sie gar sehr beleidigt und 
entrüstet und weist mit aller Entschiedenheit diesen Zins zurück: 
sie sei eine gläubige Muhammedanerin und nehme keinen Zins, ge¬ 
mäß dem Wort des Propheten, der da Wucher verbietet. La ilähä 
illahäh Muhmedün resulillah! 

Das Albanerblut wird auch nicht durch die Kirche beruhigt. 
Eine Schießerei vor dem Gotteshaus kann am heiligen Festtag den 
Tempelfrieden in ein blutiges Schlachtfeld verwandeln, voll von 
Toten; und auch der Altar bietet dem Fliehenden und Flehenden 
nicht die Freistatt des sicheren Schutzes vor gräßlichem Mord. Ja, 
alte Anekdoten erzählen einmal: daß Albaner, deren Pfarrer zu 
lange auf sich warten läßt, diesen suchen gehen, und als sie ihn im 
Schatten eines Baumes schlafend finden, in ihrem Jähzorn ihn er¬ 
schlagen. Oder: ein Pfarrer ermahnt seine Albaner, zeitiger und 
pünktlicher zur Kirche zu kommen, und liest, als sie nicht gehorchen, 
zur Strafe allein die Messe ohne sie; die Spätlinge fordern die Wieder¬ 
holung der Messe und drohen im Weigerungsfall, zum Islam des 
Nachbargaus überzutreten; der Pfarrer glaubt’s nicht und tut’s 
nicht; aber die Albaner machen ihr Wort wahr und ändern ihren 
Glauben. 

Da hat der albanische Politiker Recht, der da erklärt: ,,Der 
Fanatismus ist der Albaner angeborene Eigenschaft“ — sagen Sie! 
Ich kann Sie dagegen versichern, daß der Albaner nie und nirgends 
fanatisch gewesen ist. Dort, wo dies heute vorkommt, beruht es 
auf äußerer Anstachelung und geht von einem Elemente aus, das 
meist aus albanisierten Slawen besteht. Denn in diesem Volke der 
Slawen finden Sie hauptsächlich den religiösen Fanatismus. Sie 
werden ihn in Bosnien heute noch finden; Sie werden in Bulgarien 
erfahren, in welcher Weise man früher den Christen behandelte; 
in Griechenland, auf Kreta werden Sie noch immer den bedauer¬ 
lichen Gegensatz zwischen Muhammedanern und Christen finden, 
trotzdem sie alle der gleichen Nationalität angehören. Niemals 
und nirgends können Sie eine ähnliche Erscheinung bei uns Al- 
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banern verzeichnen! Unter keinem anderen Volke hat die Religion 
auf den Volksgeist so wenig Einfluß gehabt, wie bei den Albanern. 
Nie und nirgends haben sich die Mitglieder verschiedener Kon¬ 
fessionen so gut vertragen wie in den wilden Bergen dieser „fana¬ 
tischen“ Albaner, bis gewissenlose, unwissende, fremde Agitatoren 
aus politischen Zwecken den Keim des religiösen Hasses haupt¬ 
sächlich unter den christlichen Albanern gepflanzt haben, der ent¬ 
schieden die verderblichsten Folgen haben wird. Nur dort, wo natio¬ 
nale Kontraste sich stoßen, kommen Reibungen vor. Der Haß 
gegen die Christen im albanischen ,,Altserbien“ gilt nicht ihrer Re¬ 
ligion, sondern ihrer Nationalität oder richtiger gesagt, ihren anti- 
national-albanischen Gesinnungen! Nicht die Orthodoxen Süd¬ 
albaniens sind uns verhaßt, sondern die hellenisierten' Albaner und 
Griechen! Ein jedes Volk hat eben, je nach seiner Kulturstufe und 
Denkungsart, verschiedene Verteidigungsmittel — und die unserigen 
sind wahrlich nicht die gefährlichsten! Was würde man anderswo 
sagen, wenn Bulgaren, Serben, Griechen, Rumänen, Italiener, 
Türken, Deutsche, Russen und Amerikaner und was weiß ich noch 
wer alles, Schulen errichten und alle möglichen Vorrechte genießen 
würden, wo sie gar keine Konnationalen haben? Die körperliche 
Sklaverei ist in Europa aufgehoben, umsomehr sollte in unserem 
Jahrhundert die geistige nicht geduldet werden. Und die wir er¬ 
leiden, ist erniedrigend; kein anderes Volk der Welt würde sie aus- 
halten. Aber — wozu sollte ich einen Vergleich zwischen uns und 
anderen stellen, er würde für unsere Toleranz, oder besser gesagt 
unsere Indolenz, viel zu sprechend sein.“ 

Oesterreich zahlt den Kultusetat der katholischen Kirchen 
im albanischen Skutari der alten Türkei: wird auch die neue Türkei 
in ihrem nationalen Argwohn diesen Kanal österreichischer wie 
italienischer Invasion offen halten? Nicht gern, aber der zwei¬ 
hundertjährige Vertrag zwingt dazu, einen Zustand zu dulden, etwa 
dem gleich: wie wenn Frankreich die katholischen Kirchen und 
Schulen Deutschlands bauen, bezahlen und beeinflussen würde und 
sie insgesamt als sein Werkzeug still und geduldig in der Hand 
hätte. 


Wie ich mit meinem türkischen Freund, dem Generalstabs¬ 
oberst Ali Riza Bey, darüber plaudere, fragt er mich: ,,Welches 
ist der gefährlichere fremde Einfluß ? der des Glaubens oder der 
der Sprache ?“ 
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Der italienische Auslandsminister Marquese di San Giuliano, 
der in Albanien wie in Tripolis zugreifen will, hat dereinst ,,Briefe 
aus Albanien“ im ,,Giornale d’Italia“ veröffentlicht. Und der 
italienische Politiker de Marini hat einmal gemeint: „Von der Zu¬ 
kunft Albaniens werden die Interessen und die Rechte Italiens in 
der Adria abhängen. Wer im Besitze des albanischen Hafens von 
Valona sich befinden wird, der wird auch der unbeschränkte 
Herrscher über die Adria sein.“ 

Nun . . . Bakalyn! . . Wir werdend erleben. 


XV. 

Der albanische Orient in Schkodra. 

Der albanische Orient ? Das scheint ein Widerspruch in 
sich selbst zu sein: Albanien ist ein Nachbar von Oesterreich und 
Italien und ein Grenzgegner von Griechenland und Montenegro; 
all das in Europa. Und doch: wenn ich heute vom albanischen 
Skutari aus an meinen macedonischen Ausgangspunkt nach Uesküb 
hinüber an Freund Mosel einen Brief adressiere, der ihm berichten 
soll, daß ich nun doch eine ganz andere Tour gemacht habe, als wir 
in Uesküb beraten und vorbereitet hatten, so gelangt dieses 
Schreiben langsamer nach Uesküb — womöglich als ich selbst, wenn 
ich nochmals Albanien durchquere; gewiß aber später — als eine 
Botschaft sogar vom asiatischen Skutari her. Jenes kleine asiatische 
Skutari (Uesküdar) überwindet die weitere Ferne durch die Fahr¬ 
pläne der asiatisch-europäischen Verbindungslinien der anatolischen 
und der orientalischen Bahn. Dieses größere albanische Skutari 
(Schkodra) bleibt innerhalb Europas trotz der geographischen Nähe 
infolge der trennenden Berge und des längeren und unregelmäßigen 
Seewegs zeit verschwenderisch und weltentrückt — mehr als mancher 
entlegenere „Orient“. 

Der Orient will nur unter der asiatischen Sonne glühen und 
sengen? In diesem Schkodra dampft eine dumpfe Schwüle, die 
auch den ruhenden Körper in fließenden Schweiß badet, heißer 
und hitziger, als ich in der cilicischen Armenierstadt Adana gelitten 
habe. Und aus dem sumpfigen Schlammland des Drins brodeln 
miasmengleich die Moskitos und Parasiten des tropischen Malaria¬ 
fiebers empor. Auch Phtysis wütet — klagt mir der türkische 
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Militärarzt, der in Deutschland studiert hat und jetzt der albani¬ 
schen Bevölkerung ein willkommener, bisher unbekannter Helfer 
werden soll. 

Und die leuchtende Farben¬ 
pracht des Orients? Die habe 
ich durch ganz Türkisch-Asien 
nirgends so bunt und so reich 
und so grell gesehen, wie in 
diesem Schkodra. Alles ist da 
farbig: die Wiege des Kindes 
schon und der Schrank des Hau¬ 
ses. Und die städtischen Albaner 
selbst glänzen in mancherlei 
„Couleurs“: sie paradieren nicht 
nur mit dem weißen, kleinen, 
kecken Käppi; sie tragen auch 
die türkische hohe Fezform, aber 
weiß, und dann quastenlos; oder 
auch in einer roten, breiten, 
niederen Mützenart, mit einer 
üppig-dicken und reichlich-langen, 
schwarzen Troddel, die bis auf 
den Rücken herabfällt, wie im 
nahen Montenegro. Andern bau¬ 
melt der albanische Skalpschopf 
in den Nacken; wie ich diese 
Gruppe aber photographieren 
will, murren sie und drücken sich 
in eine lichtlose Kneipe, wo sie sich in ein Eck hocken und sich 
Schnaps geben lassen .... Die weite Pluderhose bildet die bequeme 
Mitte in der Abwechslung und Entwicklung von der reitmäßig engen 
Knappheit über den geschlossenen Hosenrock beim Mann bis zur 
faltigen, flatternden Fustanella; in mancherlei bunten Nuancen. 
Sonnenkapuzen schützen und hüllen Offiziere fast wie Türkinnen. 
Die albanischen Bäuerinnen des gebirgigen Mer di tagaus kauern 

in den Gassen des Marktes, hinter ihren ärmlichen Gemüsekörben; 

in Lumpen eingehüllt, fast wie Mumien, als ob sie selbst ein ver¬ 
käufliches Warenbündel wären; nur die hennarot gefärbten Finger¬ 
spitzen reichen aus der alles deckenden Gewandung hervor, und 
ein Paar matte Augen gucken elend aus dem Gefängnis des Tücher- 



Albanische katholische Frau in Schkodra. 
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bundes heraus. Die albanisch-katholische Städterin stolziert 

auf hölzernen Stöckelschuhen, in roten Glockenröcken und in bau¬ 
schigen Kostümen, formlos und formen verschleiernd, volle wan¬ 
delnde bunte Säcke; und darüber thront baldachinartig eine Kopf¬ 
bedeckung mit zwei hängenden Schnüren. Und die katholisch¬ 

albanischen Mädchen der Stadt vollends: vermummt wie ver¬ 
schlossene Wahnsinnige oder wie schreckhafte Aussätzige, in blumig¬ 
gemusterten Leintüchern; blicklose, nur nasenspitzige Gestalten, 
geheimnisvoll wie die dunkle Fehme eines verdammenden Ordens 
des Mittelalters, oder wie ein verkleideter Flüchtling. Ein solcher 
Jahrmarkt wirkt wie ein lustiger Mummenschanz in der lachenden 
Sonne Glanz .... wie eine tolle Dominomaskerade.... wie eine 
Maskerade im Schlosse Capulets zu Verona. Und richtig: da dringen 
auch wieder italienische Laute an mein Ohr. Erst albanisch: beim 
giak Jezu Kristi, beim Blut Jesu Christi; dann italienisch: bei der 
Santa Maria — so geht das zudringliche Gebettel los, nicht von 
armen, aber stolzen Bergbauern, sondern von berechnenden Städtern, 
die von drüben her durch Italien korrumpiert sind. So nachläufig 
und so schwindelhaft hängt das sich an meine Fersen, just wie im 
geschwätzigen Neapel. 

Neapel und Schkodra liegen fast auf derselben Höhenlinie 
des gleichen Grads — und Pompeji dazu. Das heutige Schkodra 
läuft noch in ähnlichen Gassen, wie sie aus dem verschütteten Pom¬ 
peji des römischen Imperiums ausgegraben werden: quadratische 
Quersteine inmitten der Straße sollen das Ueberschreiten der durch 
Regengüsse überschwemmten und infolge Kanalisationsmangel ver¬ 
schlammten Wege ermöglichen. Fensterlose, unverputzte Haus¬ 
mauern schließen das Familienheim von aller Außenwelt ab und 
werfen in die engen Gassen schützenden Schatten — auch wieder 
wie im arabischen Bagdad oder im alten Pompeji. . . . An solchen 
Punkten kann Schkodra so verschlafen und so verträumt sich 
geben, als ob der klirrende Tritt der türkisch-venezianisch-serbischen 
Geschichte es nie geweckt noch geändert hätte, und als wäre es 
noch heute — just wie vor zweitausend Jahren, wie Livius die Stadt 
uns schon schildert — das Scodra des Illyrierkönigs Gentius, oder 
dann des Römerkaisers Diokletian, dessen Heimatburg ja jenseits 
der albanischen Berge steht. 

Das Forum des alten Rom ist im heutigen Schkodra der 
Parusaplatz. Dort, wo mir jener Offizier den Gasttrank hat reichen 
lassen — in und vor den Kaffeeschänken — da fließt die „offent- 
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liehe Meinung“ der Politik zusammen, im Geflüster und Geraun 
nörgelnder Kritik. Da glimmt im Rauch der Zigarette der Zünd¬ 
stoff leiser Verschwörung und da erhitzt sich im Dunst des Kaffee¬ 
dampfes die Unruhe zur polternden Demonstration. Fama crescit 
eundo! Die Moschee nebenan füllt sich dann als Volksversammlungs¬ 
ort für Rede und Diskussion und der Basar draußen leert sich und 
wird ,,geschlossen, gesperrt“ — ein Zeichen des politischen Boy¬ 
kotts, des Generalstreiks, der allgemeinen Unzufriedenheit und 
Unsicherheit. Das Gewehr und der Revolver sind dann das rasche 
,,Handwerkszeug 44 . . . . 

Fast eine Wegstunde trennt den Parusaplatz und die Stadt 
vom Basar. Maisfelder und Olivenhaine säumen die staub wolkige 
Straße ein. Der große Basar aus Konstantinopel nach Schkodra 
versetzt, an den Fuß der Akropolis der türkischen Zitadelle — das 
ist etwa die isolierte Lage dieses labyrinthischen, vielmaschigen 
Basars, in dem nur gehandwerkt und gehandelt, nie gewohnt noch 
geschlafen wird. Das ist das Geschäftsviertel, die City von Schkodra, 
nur ganz abseits. Der aufgehenden Sonne Licht leitet fast alle 
Männer in einem Massenzug von Skutari dort hinaus und der Sonne 
Verschwinden schließt in den schmalen Gassen gen Abend mit einem 
naturgesetzmäßigen Ruck die dunklen Buden hinter verrammeln¬ 
den Holzbohlen; und alles hastet wieder heimwärts. Der Silber¬ 

schmied, der mit feinem Filigran und mit farbigem Gestein Pistolen 
und Patronenbüchsen verziert und Griffe und Scheiden für Jatagane 
und Dolche hämmert. Der Goldsticker, der dem Frauenmantel 
und der Männerjacke reiche Ornamente gibt. Der Ziselierer und 
Taüschierer; der Seidenspinner, der Sattler und der Gürtler; der 
Töpfer, der Zinnkünstler und der Kupferschmied; der Bäcker und 
der Fleischer. Aus jeglicher Konfession; nur kein einziger Jude 
lebt in Schkodra. Darin ist diese albanische Seestadt das reine 
Gegenstück zum macedonischen Seeplatz Saloniki: dort haben die 
aus dem christlich-fanatischen Spanien unter Ferdinand dem Ka¬ 
tholischen vertriebenen Juden dank der muhammedanisch-türkischen 
Toleranz eine zweite, bessere Heimat gefunden, die sie jetzt so be¬ 
herrschen, daß Freiherr von der Goltz einmal Saloniki als die Stadt 
bezeichnet mit ioo ooo Menschen, von denen 105000 Juden sind, 
und zwar alles: Kaufleute wie Akademiker, Handwerker wie Bauern, 
Bootsleute wie Lastträger, stramme, stämmige Männer mit patri¬ 
archalischen Bärten. Hierher nach Schkodra ist auch einmal ein 
armer Jude gekommen,, so sagt die albanische Anekdote: auch zum 
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Basar, mit einem Kürbis als einzigem Gut. Da habe er im Staub 
spielende Kinder gefragt, wo und wie er Geschäfte machen könne, 
er sei hungrig und wolle was verdienen; und die hätten ihm geraten: 
er solle zuerst das Innere seines Kürbisses essen und so satt werden, 
und dann aus der Schale eine Ampel schneiden und die für einige 
Piaster verkaufen. Da sei der Jude aber umgekehrt und habe den 
Staub Skutaris von seinen Sohlen geschüttelt: wo Kinder schon 
solchen Geschäftssinn haben, da hätte ein Jude nichts zu gewinnen. 
Seitdem hat — so will’s die Sage — kein Jude mehr sich in Skutari 
sehen lassen. Die Stelle des jüdischen Ghetto hat lange die mahall 
kaurwet, das Christenviertel, eingenommen: neben 22000 Muham¬ 
medanern jetzt 13 000 Christen, davon 12 000 römisch-katholischer 
und 1000 griechisch-orthodoxer Konfession. 

Meine Wanderung führt mich schließlich aus dem Basar¬ 
wirrwarr heraus und hinauf zur alten Zitadelle der türkischen Be¬ 
satzung. . . . Der Wachposten wehrt mir den Eintritt: ich müsse 
eine schriftliche Erlaubnis haben. Einen solchen Schein kann ich 
aber nicht haben, weil ich erst gar nicht die Absicht gehabt habe, 
hierherauf zu klettern. Auch mein Hinweis auf des Oberkomman¬ 
dierenden Generalpaß nützt nichts: da habe nur der Platzkomman¬ 
dant zu befehlen. Ich ärgere mich — nicht; einmal weil im Orient 
mein Kismetsfatalismus längst alle Aergerreflexbewegungen als 
nichtsnutzigen und ungesunden Ballast mir genommen hat, und 
dann auch, weil diese neue Disziplin mir gefällt. . . 

Ich lagere mich zwischen Felsen und Gestrüpp. . . Große 
Schildkröten spielen auf den Steinplatten, sie pfeifen und girren, 
tummeln und tänzeln, fast mit der Grazie und Muse der Rasse Kley¬ 
scher Kinder im „Simplizissimus“. . . 

Weithin schweift der genießende Blick: über des niedern 
Basars breit sich streckende Dachdecke . . . und über der orienta¬ 
lischen Stadt flach und glatt sich lagernde Gleichmäßigkeit. Da¬ 
zwischen dunkeln die Punkte und Flächen verborgener Gärten: 
alter Wein rankt am riesigen Feigenbaum, hoher Oleander ragt 
neben prunkender Granate, grüner Lorbeer leuchtet vor der schwar¬ 
zen Zypresse, in der saftigen Ueppigkeit südlicher Vegetation. . . . 
Drunten fließt der Bojanafluß aus dem Skutarisee zum Adriatischen 
Meer hinab, durch wogenden Weizen und durch mannshohen Mais, 
wechselvoll zwischen schlammiger Versumpfung und plötzlicher 
Ueberschwemmung. Und das Drinasawasser wälzt sich in viel¬ 
gestaltiger Gabelung in die Bojana . . . von der Ebene der Zadrima 
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her, diese selbst in jäher Willkür überschüttend und wieder ver¬ 
ändernd, also daß menschlicher Fleiß und Wille in Ohnmacht nieder¬ 
gerissen wird. Eine Stromregulierung könnte und müßte neue 
Fruchtbarkeit zur Regel schaffen und zur Blüte und Reife treiben, 
dort wo jetzt wilde Schwäne und fliegende Enten nisten. . . . Drüben 
dehnt sich der fischreiche Skutarisee, und die viereckigen Segel 
der heimischen Londra blähen sich vor dem Bergwind, der über 
die türkisch-montenegrinische Grenze streicht. . . . Montenegros 
schwarze Grate türmen sich in drohenden Zacken: dort horstet Mon¬ 
tenegros ,,schwarzer Falke“ und lauert, über den See und bis zur 
Ebene hinunterzustoßen, zum Meer hin, und reiches Bodenfutter 
für seine flügge, drängende Brut zu holen. Aber hüben breitet der 
albanische ,,Adler“, der Schkypetar, seine rauschenden Schwingen 
und seine scharfen Fänge über die Schkypnia, frei sich regend und 
sich spannend, aber auch gegen die eigenen Felsennester wild 

wütend und am eigenen Mark räuberisch zehrend. 

Angst und Armut verwüsten auch das Tal. So erzählt der 
österreichische Generalkonsul Ippen in Skutari: ,,In der ärmlichen 
Gebirgslandschaft der albanischen Merdita gibt es Familien, welche 
die Plünderung der Ebene gewerbsmäßig betreiben. Ihre Angehörigen, 
selbst halbwüchsige Jungen, schwärmen in der Nacht insbesondere 
auf Vieh- und Pferderaub aus, liefern den ihr Hab und Gut verteidi¬ 
genden Bauern zumeist siegreiche Scharmützel und finden auf 
ihren Höhen für sich und für ihre Beute völlige Sicherheit und Straf¬ 
losigkeit, da sich weder die beraubten Albaner noch die türkischen 
Hüter des Gesetzes hinauf trauen.“ 

So habend die Merditen schon getrieben, als sie noch zu 
Cäsar’s Zeiten Pirustä geheißen haben; das erzählt uns Cäsar selbst 
in seinem bellum civile. Damals hat Cäsar als Konsul von Illyrien- 
Albanien den Schkodra-Skutari benachbarten Hafenort Lissus-Alessio 
gegen die räuberischen Ueberfälle der Hochgebirgler geschützt und 
die frechen Briganten gezüchtigt; und die Stadt hat dafür Cäsar 
Dank und Gegenleistung gegeben durch Unterstützung in seinem 
Balkanfeldzug gegen Pompejus. 

Die Hand aller gegen alle in Albanien — das ist dort gütige 
Tradition; und der türkische Arm reicht nicht hinein und wehrt 
nicht dazwischen — das ist die alte Türkei im alten Albanien. Aber 
n’wakt wesirit — diese ,,gute alte Zeit“ ist jetzt vorbei. Das hallende 
Hornsignal der türkischen Wache weckt mich aus meinen Abend¬ 
träumereien über Schkodra: morgen reiten wir in jene Berge hinauf, 
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deren Gipfel dort 2000 Meter erreichen, in die bisher türkengemie¬ 
dene Merdita, welche 15 000 Mann Bewaffnete stellen kann. 

Der albanische Orient der alten Zeit neigt sich zu Ende. Der 
Orient Albaniens bekommt durch die verjüngte Türkei neue Be¬ 
deutung: er soll zum Sonnenaufgang europäischer Technik und 
Zivilisation auch für das albanische Hochland werden. 

Der albanische Orient muß dem Anmarsch Europas weichen; 
neues Leben soll im Land der römischen Ruinen aufblühen. 


XVI. 

Durch die Merdita. 

Morgens fünf Uhr soll abgeritten werden — so läßt mir Ge¬ 
neral Schevket Torgud durch seinen Adjutanten sagen. Ich habe 
mich entschlossen, zunächst im Hauptquartier zu bleiben, weil 
ich in diesem Milieu wohl den richtigsten Einblick in den Geist der 
Armeeleitung und auch in ihre politischen Ziele bekommen kann. 

Noch eine Nacht in einem europäischen Bett im kontinen¬ 
talen Komfort des vom Oesterreicher Micic verwalteten Hotels 
„Europa“, in das ich im Lauf der Woche aus dem allzu albanischen 
Parusa-Han übergesiedelt war — und das Biwakieren kann wieder 
beginnen. Als Proviant lasse ich Brot und Eier, Käse und Ziga¬ 
retten verpacken. Das muß genügen für einen Magen, der bereits 
das Epitheton „taman Scüptar“ verdient: ,,ganz wie ein Albaner“ 
ist er verwöhnt! Auf Wurst muß ich verzichten, mit Rücksicht 
auf die Weg- und Zeltgenossenschaft von Muhammedanern, die 
solch schweinefleischverdächtige Füllung verabscheuen. 

Pferde soll und will mir der Kommandant der berittenen 
Gendarmerie besorgen; sie sind schwer zu finden, weil das Militär 
fast alles eingezogen hat als Tragtiere für den Train. Meine bis¬ 
herigen Pferde aus Prizren lahmen und sind wund, sollen in Skutari 
stehen bleiben und bald durch Albanien wieder heimkehren — mit 
irgend einer Bemannung. Endlich gelingt es dank einem Befehl 
des Generals, doch zwei Tiere aufzutreiben samt ihren zwei Kirad- 
schis Tok und Nrenk mit Namen (Thomas und Andreas), zwei Al¬ 
banern hinter der Skutariebene, die den Marsch mitmachen wollen — 
bis Istambul (eig rfjv 7 iohv) y „bis in die Stadt“ zum Sultan, wenn 
ich’s wolle! — für einen Gulden pro Tag und pro Tier. All right! 

Dr. Ernstjäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 9 
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Und doch traue ich dem Frieden nicht: immer wieder die 
Erinnerung an jene Vorurteile und Warnungen noch in Deutsch¬ 
land, und auch an die leidige Tatsache, daß drüben bei Prizren der 
deutsche, der englische und der italienische Korrespondent zwar 
auch die Erlaubnis zur Expedition erhalten haben, am frühen Morgen 
aber die peinliche Ueberraschung erleben müssen, daß das Zelt¬ 
lager nächtlicherweile still abgebrochen und das Hauptquartier 
halsüberkopf plötzlich losgeritten ist und kein Offizier angeblich 
Richtung und Ziel weiß — eine orientalisch-höfliche, aber auch 
militärisch-energische Ablehnung. . . . 

Ich schlafe spät ein und liege unruhig .... Plötzlich fahre 
ich auf: Hörnerklang und Trommelwirbel . . . und Schlachtgesang 
im Schritt und Tritt, das osmanische Vaterlandslied . . . vatan bir- 
zim djanimiz! Also doch verschlafen und verspätet! .... oder 
,,genasführt ?“ — wie man mir prophezeit hatte! ? .... s’ist doch 

erst drei Uhr! 

Ich springe auf und schau’ hinaus: Kolonne um Kolonne 
schiebt sich durch die Gasse. . . Endlich ein Offizier, der meinen 
Anruf versteht und beantwortet: der Rest der ersten Division ist’s, 
die nach Alessio und Kruja kommandiert ist, südwärts, am Küsten¬ 
gebirge hin; während unsere zweite Division durch die Merditen- 
berge hinauf gen Oroschi operiert, südostwärts. . . Also umsonst — 
ausnahmsweise! — meine ,,orientalische Ruhe“ und ,, türkische 
Würde“ verloren. . . . Jawasch, jawasch! 

Trotzdem hurtig und fertig. . . . Der Tag graut, wie ich Sattel¬ 
zeug und Gepäck prüfe . . . und schon kündigt Hufschlag sich 
sammelnde Reiter an: der Bischof ist’s, Monsignore Docci, mit 
seinem albanischen Dienertroß.... er trabt von der Kathedrale 
seiner Residenz her, hoch zu Roß. Die große, breite Gestalt kann 
imponieren. ,,Ein schönes Mensch!“ — flüstert mir mein Nicola 
zu, in seinem gebrochenen Deutsch, begeistert und bewundernd. 
Das schwarze Gewand der Sutane fließt über einen stolzen, schönen 
Schimmel herab. Das Goldkreuz blitzt auf der Brust, eine rote Bor¬ 
düre säumt die Sutane, und ein Goldstreifen verbrämt die schwarze 
Schildmütze. Der Bischof sitzt gut im vielgewohnten Sattel; der 
leuchtet violett zwischen Goldlitzen und Goldquasten. . . . „Ein 
schönes Mensch!“ . . . Die prüfenden Augen hinter der goldenen 
Brille könnten freundlicher grüßen; so sehen sie mißtrauisch und 
unbehaglich drein. . . . 
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Beim Generalissimus treffen wir uns: der empfängt mich 
herzlich und mit Handschlag; und ich bitte ihm innerlich meine 
schwarzen Gedanken ab. Der Pascha lädt mich ein, an seiner Seite 
zu bleiben; Monsignore aber scheint ungern einen „Aufpasser“ in 
der Nähe zu wissen. . . . 

Vor dem Hauptquartierhäuschen wird’s mehr und mehr 
lebendig . . . Rosse wiehern und scharren und stampfen. . . . Kom¬ 
mandorufe schallen und hallen. . . . Das nächtliche Signal der roten 
Laterne des Oberkommandierenden wird am Dacheck abgehängt, 



General Schevket Torgud Pascha, geführt vom Bischof Docci, 
zieht in die Merdita ein. 


und die rot-weiße Lanzenfahne — das gleiche Zeichen für den Tag 
— wird losgebunden. Ein Wachtmeister trägt diese Fahnenlanze 
voran-inmitten der Schwadron, die jetzt losreitet. Dann grup¬ 

piert sich der Generalstab: der Oberkommandierende Schevket 
Torgud Pascha, den Kopf frei vom Wickelverband, und den roten 
Fez drauf als einziger Offizier — alle andern tragen den erdfarbenen 
Kalpak. Neben dem Pascha der Bischof: das Bild in der bischöf¬ 
lichen Bibliothek taucht vor mir auf — wie die heilige Maria den 
türkischen Kalif und zugleich den katholischen Kaiser segnet. 
,,Pour faire la benödiction“ — sagt mir der General — reitet der 
Bischof voran: um die Unterwerfung seiner Merdita zu predigen 

9 * 
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und um die Unterworfenen zu segnen. ,,Thron und Altar“ findet 
sich so auch im türkischen Kriegslager in Albanien zusammen. 
Reitbar und streitbar, gestiefelt und gespornt, wird der Bischof uns 

den Weg weisen-ein albanischer Ekkehard. . . . die einstige 

ecclesia militans. 

Dem Pascha und dem Bischof soll ich mich anschließen,, 
mit Oberst Ali Riza Bey. Dann folgt der ganze Stab .... und schließ¬ 
lich noch eine Schwadron Kavallerie. So geht’s hinaus durch Sku- 
tari. . . . Bei der Kaserne nehmen wir noch die Parade der garni- 



Türkische Generalstäbler in der Merdita. 

sonierenden Bataillone ab, mit einer schrecklichen Blechmusik.. . 
In den Gassen und Straßen stauen sich städtische Albaner und solche 
aus der Malsia, aus den Bergen: sich neigend und sich beugend und 
sich demütig duckend; aber auch andere, beiseite stehend, aufrecht 

und trotzig, und finster und drohend dreinschauend. 

Draußen an der Brücke vor der Stadt schwenken aus unserer 
Kavalkade die Kommandanten und Offiziere der Skutarioter Gar¬ 
nison und Gendarmerie ab und bilden Spalier. . . . Salutieren und 
Händeschütteln. . . . Zigarette hin und Zigarette her .... und hinaus 

geht der Galopp in die öde Ebene der Drinasa. . . . 

* 
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Wir reiten zusammen, ein Oberst und ein Major, und plaudern 
Politik. Zwar — meinen sie — unser Kriegsminister Mahmud Schev- 
ket Pascha hat uns Offizieren die politische Betätigung verboten. 
Und das ist recht und gut so: wir haben unser Vaterland befreit (in 
der jungtürkischen Revolution), als es in Gefahr war, infolge der 
Ohnmacht des ,,kranken Mannes“ und durch die Giftmittel seiner 
Aerzte und Erben sich aufzulösen und ein Raub lange schon lauern¬ 
der Aasgeier zu werden. Das war unsere nationale Pflicht, und Mah¬ 
mud Schevket Pascha selbst hat uns gegen den Yildiz Kiosk geführt. 
Nun aber das Vaterland frei ist und gerettet, lassen wir es unserer 
neuen Regierung und treten als Soldaten wieder in Reih und Glied 
zurück und tun unseren Dienst mit Lust und Liebe. Wir wollen 
keine Prätorianer sein, wir sind aber Patrioten; und so wenig wir 
uns in die innere Fraktionspolitik zersplittern, so sehr brennen uns 
die Sorgen unserer Auslandspolitik auf die Fingernägel. 

Und da kennen sie sich nun gut aus — unsere türkischen 
Generalstabsfreunde: geschichtlich und geographisch, in den Vor¬ 
aussetzungen und in den Zusammenhängen wie in den Zielen. 

Unsere Unterhaltung behandelt das Thema einer deutsch- 
österreichisch-türkischen Großblockpolitik — gegenüber dem rus¬ 
sischen Druck auf dem Balkan und gegenüber dem englischen Wühlen 
in Arabien (von Aegypten her) und in Mesopotamien (von Indien 
her). Eben jetzt gerade auch in der Kretakrisis, deren Zuspitzung 
die türkischen Truppen durch Albanien an die griechische Grenze 
dirigiert. Auch da stehen Deutschland und Oesterreich auf Seiten 
der Türkei und unterstützen ihre Existenzberechtigung auf der 
Insel Kreta. Russland hilft dem rasseverwandten und glaubens¬ 
gleichen Griechenland, und England möchte selbst seine Mittelmeer¬ 
brücke von Gibraltar über Malta nach Cypern und Suez gerne auch 
noch in der Sudabai eines griechischen Kreta verankern und be¬ 
festigen — im besten und grössten Hafen des Mittelmeers, der feste¬ 
sten Basis für Kriegsoperationen. 

Für uns Türken aber — meint der Major — bedeutet die Kreta¬ 
frage auch das Problem des Panhellenismus. Ein griechisches Kreta 
heißt für uns: von der Türkei den Kopf der griechischen Propa¬ 
ganda lostrennen und dadurch zugleich der griechischen Hydra 
neue Schlangenhäupter schaffen, die gegen uns zischen und züngeln 
— wieder auf andern Inseln des griechenbesetzten, türkischen 
Archipels oder — besser — des osmanischen Kleinasiens. Diese 
Griechen sind Osmanen wie wir Türken auch: unter dem Schutz 
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der osmanischen Dynastie arbeiten und verdienen sie, leben und 
gedeihen sie; besser gar als im ,,hellenischen Heimatland“ — besser 
im Charakter und besser im Gewinn. 

Zeit gewonnen, Ruhe gewonnen, alles gewonnen — so mag 
unser alttürkisches Jawasch jawasch! euer ,,Immer langsam voran!“ 
doch auch die jungtürkische Diplomatie leiten und retten. Zeit ge¬ 
wonnen — das heißt für uns: Militärreform, Finanzkraft und Bahn¬ 
bauten gewinnen — von Angora hinüber nach Erzerum an die russische 
Grenze hin und von Sivas hinauf nach Samsun ans Schwarze Meer, 
und gleicherweise über Konia nach Bagdad und über Aleppo nach 
Mekka in die Nähe der englischen Grenzen von Indien und Aegypten. 
Das mag unsre Defensive sichern, aber auch im letzten Ende eine 
Offensive ermöglichen — im Interesse Deutschlands gegen die eng¬ 
lische Einkreisung. Dann werden wif Euch auch etwas bieten und 
geben können; heute sind wir nur die Bittenden und Nehmenden. 

Und Frankreich ? Ein Generalstäbler — ein Rittmeister — 
schwärmt für Frankreich: er hat es bei einer Studienreise, zu der 
Frankreich türkische Notabein eingeladen hat, obenhin gesehen und 
rasch bewundert; schon weil er aus Saloniki ist, der freigeistigen und 
freimaurerischen Zentrale aller jener liberalisierenden Elemente, die 
nur Pariser glänzenden Asphalt und blendenden Firnis kennen und 
schätzen und deutsche Art nur durch die verzerrende Brille franzö¬ 
sischer Optik betrachten und verurteilen. Diese ,, Jungtürken“ wandeln 
sich nur langsam, aber sie wandeln sich doch. 

Frankreich? Das kennt der Oberst, ein Araber aus Jerusalem. 
Frankreich mit seiner Syrien und Libanon loslösenden Agitation 
französischer Kleriker und französischer Napoleone. Ueberhaupt: 
Frankreich hat Muhammedaner in seinem eigenen Reich, ebenso wie 
Rußland und ebenso wie England, und hat Grund, die zentripetale 
Tendenz einer erstarkenden neuen Türkei zu fürchten, gemäß dem 
Naturgesetz des Magnetismus eines größeren Körpers ebenso wie 
gemäß dem Kulturgesetz der inneren Einheit des Islam. Frankreich 
unterwirft in Nord- und Mittelafrika Muhammedaner (auch in Marokko!). 
Rußland hat in Europa und in Asien etwa 18 Millionen Muhamme¬ 
daner, und England in Afrika und Asien sogar etwa 150 Millionen 
Muhammedaner, und unsre Türkei nur rund 20 Millionen. Persien 
zählt 10 Millionen und China 30 Millionen Muhammedaner. Deutsch¬ 
land allein hat verschwindend wenig Islamgläubige — in seinen 
Kolonien. 
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Und der deutsche Kaiser hat feierlich versprochen — und 
dabei glänzt des Jerusalemer Obersten arabisches, braunschwarzes 
Antlitz —, daß er der Freund der Millionen Muhammedaner sein will. 
,,Ich bin dabei gewesen 0 — und der Oberst reckt sich auf seinem Roß 



stolz empor — ,,an unsres großen Sultan Saladin’s Grab in Jerusalem; 
wir werden das nie vergessen! 0 Die ganze weite muhammedanische 
Welt hat aufgehorcht, am meisten und nachdenklichsten der Muham¬ 
medaner in Aegypten und in Indien, und er hat sich als Simson des 


Digitized by 


Google 



136 


britischen Kaiserpalastes zu fühlen begonnen: er kann an den Säulen 
rütteln und sie können stürzen. 

Einst kann kommen der Tag, da Deutschland in Konstanti¬ 
nopel den türkischen Hebel für die islamische Massenwucht in 
Bewegung setzen kann. . . 

Das Gebot des Kalifen in Konstantinopel kann die Welt durch¬ 
eilen und durchfliegen — grenzenlos — bis zu den Säulen des Herkules 

und bis über die chinesische Mauer von Peking-wie eine Bulle 

des Papstes in Rom. . . 

Der muhammedanische Feldprobst des Generalstabs reitet 
heran: er hat in China gepredigt, als der deutsche Generalfeldmarschall 
Graf von Waldersee gegen die Boxer gekämpft hat. Da ist es dem 
türkischen Imam schon aufgefallen, wie die deutsche Jurisdiktion in 
China den Muhammedaner geschont hat-wohl bewußt ? 

Deutschland ist die einzige Macht, die keine muhammedanischen 
Länder und Völker vergewaltigt und zwingt. Darum haben das 
,,christliche Deutschland“ und die ,,muhammedanische Türkei“ keine 
konfessionell-religiösen und keine rassebegründeten Reibungsflächen, 
die gegen einander sich entzünden könnten. Die arabische Kultur hat 
einst Europa und Deutschland befruchtet; die germanische Kultur 
kann heute Asien und der Türkei eine Renaissance bringen. Maschallah! 

Ich darf auch an Moltke’s Geschichtsurteil erinnern: ,,Auf 
dem Felsen von Gibraltar behaupteten sich noch die Sarazenen, als 
christliche Unduldsamkeit ein in der Kultur ganz Europa voran¬ 
geschrittenes Volk von mehreren Millionen vertrieb und, sich selbst 
die tiefste Wunde schlagend, in Unwissenheit, Trägheit und Inqui¬ 
sition versank“. 

Unsre Pferde verschnaufen .... und wir suchen in der Ge¬ 
schichte weiter. Der erste deutsche Kaiser, Karl der Große, und der 
Kalif Harun al Raschid, Bagdad und Aachen haben sich durch Ge¬ 
sandtschaften und Geschenke begrüßt und befreundet. Der geistes¬ 
gewaltigste Staufenkaiser Friedrich, der seine mittelalterliche Volks¬ 
genossenschaft bis in die Neuzeit hinein überragt, verbindet als sizi- 
lianischer König und Sarazenenliebling den deutschen Norden und 
den muhammedanischen Osten. Selbst der Papst der Christenheit 
und der Kalif des Islams finden sich zusammen, trotz der Kreuzzüge. 

Die Kreuzzüge — meint der Major — haben nie uns Türken 
und Osmanen gegolten, immer nur den seldschukkischen und ägyp¬ 
tischen Sultanen, die vor uns in Kleinasien und Palästina geherrscht 
haben. 
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Und die Türkenkriege — belehrt mich der Oberst aus Jeru¬ 
salem — haben immer nur Wien und Oesterreich als Ziel gekannt, 
noch nie ein Deutschland-Preußen und Berlin. 

Der erste preußische König eines künftigen Großdeutschlands 
aber — kann ich replizieren — Friedrich der Große hat vierzig Jahre 
lang eine preußisch-türkische Militärallianz erstrebt, auch gegen Ruß¬ 
land, und damals auch noch gegen Oesterreich. Friedrichs des Großen 
Vermächtnis hat Moltke und heute Goltz übernommen, und in der 
Kiellinie dieser Richtung durchzieht die „Hohenzollern“ des ersten 
deutschen Kaisers einer neuen Weltpolitik das Mittelmeer gen Jeru¬ 
salem und nach Konstantinopel. 

Und im britischen Reich steuern die Statthalter in Aegypten 
und in Indien, Lord Kitchener und Lord Curzon, gegen die wogende 
Welle, die auch ein englischer Kolonialbeamter Sir Johnston schon 
hat wachsen sehen: ,,Wäre ich ein Deutscher, so würde ich in meinen 
Zukunftsträumen ein großes österreichisch-deutsches Reich sehen, 
mit vielleicht zwei Hauptemporien, das eine Hamburg, das andere 
Konstantinopel, mit Häfen an der Ost- und Nordsee, am Adriatischen, 
Aegäischen und am Schwarzen Meer, ein Reich, oder vielmehr einen 
Staatenbund, der seinen Einfluß durch Kleinasien und Mesopotamien 
geltend machen sollte. Dieses ununterbrochene Imperium, das von 
der Mündung der Elbe bis an die des Euphrat reichen würde, wäre 
doch gewiß ein so stolzes Ziel, wie es eine große Nation nur träumen 
und anstreben kann.“ 

Und wie es unser schwäbischer Landsmann Friedrich List vor 
drei Generationen schon ,,geträumt“ und geschaut hat in einer ge¬ 
radezu genialen Prophetie. Und ich kann meinen auf horchenden 
türkischen Freunden erzählen, wie ihre ganze Revolution und Renais¬ 
sance in ihrer Technik und Tendenz dort beim alten, großen Friedrich 
List vorgezeichnet ist, *) samt dem türkischen Bagdadbahnproblem 
und samt der deutschen Militärinstruktion. 

,,Ja, der verdanken wir auch unsre Erfolge in diesem alba¬ 
nischen Feldzug“ — so führt der Major unsren politischen Weitflug 
in den Alltag der albanischen Niederung zurück, die wir eben durch¬ 
reiten. Und dann rühmen sie alle unisono ihren und unsern Goltz- 
Pascha, und der Artillerieoberst preist auch Imhof-Pascha, den deut¬ 
schen Artillerieinstrukteur in der Türkei, jetzt wieder in Deutschland, 
und gibt mir Grüße an diesen prächtigen Menschen mit, den ich in 


*) Vgl. mein Buch „Der aufsteigende Halbmond“, „Hilfe“-Verlag, Berlin. 
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Konstantinopel habe kennen lernen dürfen. Dann loben sie die deut¬ 
schen Waffen- und Munitionsleistungen, von Krupp und von Ehr¬ 
hardt, und der Intendanturchef, der sich unsrer Gruppe angeschlossen 
hat, rechnet mir vor, daß die Türkei in Deutschland seit io Jahren 
für insgesamt etwa 500 Millionen Mark Militärlieferungen gekauft hat. 
Auch das ist „Orientpolitik“: zu kaufen und zu verkaufen. Schließ¬ 
lich sind die Offiziere glücklich über den günstigen Kauf der zwei 
deutschen Kriegsschiffe, die jetzt bald über den Masten den Halb¬ 
mond flaggen werden, und raunen leis und leiser, daß der englische 
Admiral Gamble, der die türkische Flotte reorganisieren soll, doch 
kein Goltz sei: Goltz-Pascha — der sei und bleibe ihr professeur röel. . . 
mit besonderer, bedeutsamer Betonung des letzten Wortes. 

Keiner dieser Generalstäbler, mit denen ich so rede und reite, 
gehört zu den etwa 200 türkischen Offizieren, die schon in Deutschland 
gedient und gelernt haben; aber sie alle rekrutieren sich aus den 
6000 Offizieren, die in der Türkei aus der Schule der deutschen In¬ 
strukteure kommen. 

Wenn ich sie so ansehe, so könnten sie alle — außer dem Oberst 
aus Arabiens sengender und schwärzender Sonne — Deutsche sein. 
Immer wieder seit vier Jahren drängt sich mir diese Beobachtung auf: 
man stecke diese „Türken“ in deutsche Uniformen, und niemand 
wird zögern, sie für „echtdeutsch“ zu erklären. So sehr ähneln und 
gleichen sich diese Typen. Aber was wichtiger ist: auch der „kern¬ 
deutsche“ Charakter füllt den Türken, mit Tapferkeit und Treue, 
Redlichkeit und Zuverlässigkeit. Die gleiche Gleichung findet ja 
auch Generalfeldmarschall Frhr. von der Goltz für den türkischen 
und deutschen Bauern, auch in Fleiß und in Zähigkeit. Ein Historiker 
hat einmal berechnen wollen, wie viel deutsches und türkisches Blut 
in Kreuzzügen und in Türkeokriegen und in friedlichen Vermischungen 
sich gekreuzt und bekriegt, sich vereinigt und gereinigt hat; ich kann 
das nicht nach prüfen. 

Eine letzte Frage trennt in unsrer Diskussion uns noch: die 
nach Oesterreich. Während ich Oesterreich in die deutsch-öster¬ 
reichisch-türkische Gemeinschaft und Rechnung einbeziehe, aus guten 
und — wie ich glaube — richtigen Gründen, werden bei meinen Lager¬ 
kameraden Zweifel des Mißtrauens laut: gegenüber dem konkur¬ 
rierenden „Balkanstaat.“ Zwar: Bosniens Annexion sei verständlich 
und vergessen und gut bezahlt; aber das Wort des Kronprinzen 
Rudolf vom „Vormarsch nach Saloniki“, wo die Standarte der Habs¬ 
burger flattern solle, ist noch nicht vergessen. 
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,,Schon einmal hat’s eine Habsburg’sche Invasion in Albanien 
gegeben. . . Und warum sind die besten Karten von Albanien gerade 
die des österreichischen Generalstabes ?“ wirft der Rittmeister ein — 
und in meinen Ohren summt die Erinnerung: ,,Albanien soll das 
Glacis des künftigen Balkankriegs sein!“ — und er deutet auf sein 
eigenes Exemplar-ingrimmig, daß die alte Türkei solche Karto¬ 

graphie versäumt hat. Auch diese Arbeit wird dieser Feldzug durch 
Albanien leisten: die Generalstäbler machen Aufnahmen und Be¬ 
rechnungen, Zeichnungen und Notizen, in Hülle und Fülle. 

* 

Dieser Diskurs hat unsre Exkursion bis vor Vaudjens be¬ 
gleitet, bis vor die Furt über den Drin, in der Nähe der türkischen 
Dorfkaserne. Diese ,,Residenz“ des türkischen Kaimakam, des Land¬ 
rats, hat bislang auch die Grenze der türkischen Landherrschaft be¬ 
deutet: bis hierher und nicht weiter hat der Arm der türkischen Macht 
gereicht. Kein Kaimakam hat es wagen können, in die Merditaberge 
hinein- und hinaufzusteigen; ein Pascha einmal vor einer Gene¬ 
ration, mit einer Strafexpedition bis nach Oroschi — — aber auch 
dieser letzte Versuch ist nur eine vorübergehende Erscheinung, eine 
flüchtige Episode geblieben. Jetzt greift General Schevket Torgud 
Pascha hinein, hinauf und hindurch — mit des Soldaten Eisenfaust 
in das wimmelnde Wespennest. . . mit des Ingenieurs Militärtelegraph 

in die ferne Welt Verschlossenheit . Keine andere ,,Post“ hat in 

diese Schluchten und Wälder und Höhen Kunde und Kenntnisse ge¬ 
bracht, als das weitgezogene ,,Oo“ des albanischen Rufers im Streit, 
der seine Stentorstimme durch die trichter artig und schallrohr mäßig 
gewölbte Hand von Alm zu Alm wirft, von Grat zu Grat. . . . 

Der Berg’, der ist mein Eigentum, 
da zieh’n die Stürme rings herum; 
und heulen sie von Nord und Süd’, 
so überschallt sie doch mein Lied: 

,,Ich bin der Knab’ vom Berge .* 4 


Jetzt soll der albanische Hirtenknab’ aber auch singen und 
sagen lernen: 

Und wann die Sturmglock’ einst erschallt, 
manch Feuer auf den Bergen wallt, 
dann steig’ ich nieder, tret’ ins Glied 
und schwing’ mein Schwert und sing mein Lied: 

,,Ich bin der Knab’ vom Berge!“ 
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Solche Bereitwilligkeit zur türkischen Gliedgemeinschaft soll 
der Bischof mit dem General erwirken. 

Das Tal des Gjadri geht’s hinein und nach vier Stunden Ritt 
rasten wir vor einer albanischen Hütte bei Mnela. Die bischöflich- 
generalstäblerische Eintracht gefällt mir so sehr, daß ich sie im Doku¬ 
ment und Beweis eines bleibenden Bildes festbannen will. Ich lade 
meine Netteicamera . . . und der Bischof wehrt pikiert ab: „Vor dem 
deutschen Gast ist nichts sicher!“ Der General aber pariert die spitze 
Bemerkung: „Unsrem deutschen Freund ist alles erlaubt: zu gehen, 
wohin er will; zu sehen, was er will; und zu photographieren, wie er 
will!“ Ich danke ... so bin ich ein für allemal legitimiert. . . . 

Ein russischer Korrespondent sei zu Beginn der Expedition 
einige Tage auch dabei gewesen, drüben noch bei Ipek, von Serbien 
her — erzählt der General — der habe aber in seinen Depeschen ge¬ 
logen und dazu noch gleich einem Spion die Bevölkerung auf gereizt; 
da habe er ihn über die Grenze schaffen lassen, um ihn nicht dem 
Kriegsgericht.... und dem Galgen ausliefern zu müssen. . . . Und 
der General erregt sich noch, wie er an diesen russischen Streich 
denkt, der den Türken neue Schwierigkeiten schaffen wollte. 

„Gewiß: Albanien ist schwierig. II faut 6tre conservateur 
et liberal en m6me temps!“ — so proklamiert Schevket Torgud Pascha 
den klugen Grundsatz verständnisvoller Entwicklung, einer Evo¬ 
lution, die durch und an natürliche Bedingungen gebunden ist und 
doch in die wachsende Freiheit eines gesunden Fortschritts über¬ 
gehen muß und will und wird. 

Und weiter: Wer hat denn für Albanien überhaupt bisher 
-etwas geleistet? fragt der General. Welcher von den beutegierigen 
Nachbarn ? Lediglich die Osmanen haben einmal etwas geschaffen — 
freilich schon lange her. Dann ist Albanien vernachlässigt worden 
und vergessen geblieben; aber jetzt entdecken und erobern wir’s 
wieder, und knüpfen dort an der Wesirbrücke des Mittelalters wieder 
an und bauen weiter. . . 

Arme Albaner ziehen an uns vorbei, zerlumpt und bepackt 
mit zusammengesuchtem Brennholz und mit zusammengeschlagenen 
Sumastrauchzweigen, die einen Gerbstoff liefern. Beides wird nach 
Skutari weithin geschleppt; im Tauschhandel wird dafür Kaffee und 

Zucker, Salz und Petroleum in die Berge heimgebracht. Das 

ist die Armut der zügellosen „Freiheit“. . . . 

Reichlicher ist uns das Mahl zubereitet im „Pfarrhaus“ zu 
Preschi, beim Priester Paolo, zur Mittagsrast. Eine ganze Batterie 
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Bierflaschen hat der fürsorgliche Kirchenherr aus Skutari herauf¬ 
schaffen lassen und albanischen herben Wein, und aus der nahen 
Quelle klares Wasser: das mundet dem Muhammedaner mehr als 
der Alkohol. Und ein Lamm hat er schlachten lassen, ein Opfer zur 
frohen Begrüßung der herrschenden Macht. „Leibsorger“ ist der 
wackere Seelsorger Don Paolo auch für die hundert Familien seines 
Sprengels, die er seit drei Jahren in dieser Waldeinsamkeit behirtet, 
in einem ,,Gotteshaus 4 % das Kirche und Schule und Pfarre zugleich 
faßt und einem Bauernhaus gleicht: beide haben in Albanien das 
gleiche Niveau. Ein gutmütiger, herzlicher Mensch ist Don Paolo, 



General Schevket Torgud Pascha nimmt die Meldung der Samsun-Redifs von 

einem Gefecht entgegen. 

so schnauzborstig er mit seinem Bart sich gibt. Der albanische Pfarrer 
trägt wie der albanische Bauer solche „Manneszier“. . . . Beinahe 
grotesk aber wirkt der lange Geistliche, wie er in seiner schwarzen 
Kutte auf seinem kleinen Pferd sitzt, als vorbildliches Beispiel jetzt 
gewehrlos, und sich unter einem hellen aufgespannten Sonnenschirm 

duckend.so reitet er uns voran, vorne an der Täte, und wir 

folgen seiner Bessa, seiner Gastfreundschaft und Wegweisung . . . .. 
weiter in die Merdita hinauf. . . Ich aber erinnere mich jenes Franzis¬ 
kaners aus dem albanischen Traboina, der — auch baumlang auf 
seinem niederen Esel baumelnd — von den Gussinjeten beim Basar 
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verlacht wird und der dann wutschnaubend daheim auf seiner Kanzel 
seine albanischen Mannen also apostrophiert: , 1 m Namen des Vaters, 
des Sohnes und des heiligen Geistes. Ihr Männer der Hotti! Männer 
wollt ihr sein? Alte Weiber seid ihr. Wäret ihr keine alten Weiber 
und hielten euch die Männer von Gussinje nicht dafür, so hätten sie 
nicht gewagt, euren alten, weißhaarigen Pfarrer auf dem Basar zu 
verspotten. Nochmals, ihr seid alte Weiber, wie mirs scheint! Amen.**) 
— Genau so hätte unser Pfarrer-Korporal Don Paolo eine Parole 
ausgeben können. 

Beim Viguhan und beim Kalivatschihan kommen albanische 
Merditen aus den zerstreuten Hütten: sie knien vor dem Bischof und 
küssen seinen Amethystring, und sie beugen sich und neigen sich, 
die Arme über der Brust gekreuzt, vor dem General — die ,,wilden, 
verwegenen, widerspenstigen* * Merditen, die durch Blutrache bis zu 
25% ihre Männlichkeit hinschlachten. Und der Bischof segnet sie 
und heißt sie, Wehr und Waffen zu lassen, und ,,untertan zu sein der 
Obrigkeit, die Gewalt über euch hat.** Amen! 

Drüben aber an der Berglehne lohen zwei Hütten in Flammen 
auf: ihre Weigerung, die Waffen auszuliefern, wird mit Brand be¬ 
straft, und das Geknatter der Explosion verrät ein reiches Patronen¬ 
depot. . . 

Ja, sie wollen gehorchen und sich ergeben — versichern die 

Merditen-aber einige Gewehre soll der Pascha ihnen lassen — 

so bitten sie — gegen die Wölfe, die in die Herden einfallen und ihre 
Ziegen zerreißen. . . Und auch gegen Bären, die aus den Bergen 
kommen — so drängt ein wetterharter Greis, seine alte Flinte lieb¬ 
kosend. 

Auch das ist schon entschieden: der Aelteste oder der Bairaktar, 
der Fahnenträger, oder an andern Orten ein Saptieh, ein Wächter soll 
einige Gewehre zur Aufbewahrung erhalten und davon, wo die Wolf¬ 
plage wirklich vorhanden ist, gegen einen Waffenschein und mit 
seiner Verantwortung einige Stücke ausleihen. . . . Das scheint zu 
genügen und zu befriedigen. . . . Tunjatejetta! 

*) Stabsarzt Dr. Schulz schildert den Erfolg dieser Predigt „im Lande des 
Giak“ also: Das lassen die Hotti von Traboina nicht auf sich sitzen und als 
wiederum eine Karawane von Gussinjeten ihr Gebiet passiert, wird sie umringt, 
vollkommen ausgeplündert und den Männern werden Waffen und Maultiere ge¬ 
nommen. Es hätte das leicht zu einer blutigen Fehde führen können, aber die 
von Gussinje wußten, daß die Hotti so gut wie unangreifbar in ihren Bergen 
sitzen; sie rührten sich nicht und versuchen seitdem nicht mehr, ihr Mütchen 
an Pfarrern der Berge zu kühlen. 
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Durch’s trockene Tal der Voma tragen uns die Pferde langsam 
aufwärts in die Eichenwaldungen bei Katschinjeti. Allmählich bricht 
der Abend herein. Wir lagern uns in einer Schlucht bei einer Quelle, 
und Brombeeren — dem Bischof wie dem General als Genuß fremd — 
erquicken den Gaumen. Der General gibt Befehl, daß die zwei ab¬ 
gesessenen Schwadronen ein Biwak beziehen. Pferde werden ge¬ 
koppelt und Wachen ziehen auf. Für die Offiziere werden Zelte auf¬ 
geschlagen, die eben mit den Traintieren eintreffen. Der General will 
selbst auch im Zelt bleiben und lehnt des Bischofs Gastfreundschaft 
in der benachbarten, bereitgehaltenen Pfarrei von Katschinjeti ab; er 
lädt auch mich für die Nacht in sein Zelt ein, ich lehne aber diesmal ab, 
weil mich die Pfarre und der Eindruck der ,, Gegenpartei“ lockt. Ich 
reite also mit dem Bischof und seinem Troß, sowie mit einigen General¬ 
stäblern weiter .... noch eine Stunde, durch schöne, starke alba¬ 
nische Eichenhaine, die den Oberst Zia Bey, der in einer deutschen 
Garnison gestanden hat, so deutsch anmuten und so tief entzücken, 
daß ich ihm das deutsche Lied Vorsingen muß: ,,Wer hat dich, du 
schöner Wald, auf gebaut so hoch da droben!“ 

In Katschinjeti erwartet uns der Priester Don Piedro vor seiner 
Pfarrei. . . . Eben schmilzt sich der Sonne Gold hinter den breiten, 
weiten Bergen in leuchtendem, flutendem Feuer .... und drunten 
schimmert und flimmert im silbernen Spiegel der Skutarisee.... 
durch die sich dehnenden Kulissen. . . Das Fernglas des Bischofs 
zaubert solch Schauspiel in den Rang einer fabelhaften Nähe. . . s’ist 
made in Germany, ein Zeißfabrikat aus Jena. . . . Auch im — wieder¬ 
um gleichen — Raum der Kirche und Schule hängt deutsche Arbeit: 
eine Weltkarte mit deutschen Namen, aus dem österreichischen Kult. 
Inmitten des Hofs zwischen Kirche und Pfarrei steht ein ,,Glocken¬ 
turm“, ein italienischer ,,Campanile“, so einfach, wie alles auf dieser 
Alm: ein Torbogen, in dem eine Glocke hängt. Das Pfarrhaus ist 
unsre Sennhütte: in der rußgeschwärzten Diele mitten auf dem 
Boden ein Holzfeuer, über dem am Spieß ein Schaf gedreht und ge¬ 
braten wird, und ringsum im zuckenden Lichtschein lauter Kufen, 
in denen der Wein gestampft wird, und allerlei Küchengeräte. . . . 
Wie ich in den hintern Hof hinaustrete, hockt dort ein Mädchen und 
ein Kind: beide ergreifen vor dem Fez die Flucht, schreiend im „Turko- 
schreck“. . . . Den Hauptraum dieser Pfarrei-Sennhütte schmücken 
Heiligenbilder, die als Handtuchträger benützt werden. Fenster sind 
keine da, nur Löcher gleich Luken, mit Holzläden, die mit Steinen 
beschwert und gehalten werden. . . . Nach einem reichlichen Mahl, 
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wie die Pfarrei es wohl selten erlebt hat — mit Schaffleisch in allen 
möglichen Stückausgaben — verteilen wir uns in die Kammern: ich 
erhalte mit den beiden Priestern, Don Paolo aus Preschi und Don 
Piedro in Katschinjeti, den großen Speiseraum. Ein einziges Bett steht 
bereit; das soll ich nehmen, während meine zwei geistlichen Brüder 
den Boden als Lagerstatt benützen. Wir plaudern noch lange: Don 
Paolo will viel von „Preußen“ wissen — so heißt er Deutschland — 
und besonders von unsrem Militär. Der martialische Don Paolo ist 
unglücklich, daß er kein Soldat geworden ist: ein „preußischer Kor¬ 
poral“ ist sein Ideal; und daß er sein Gewehr jetzt den Türken hat 
hingeben müssen, das schmerzt ihn auch — ihn, der eine albanische 
Verkörperung des Tirolerschützenpfarrers Haspinger darstellen kann. 
Wie es sich herausstellt, daß ich selbst nie beim Militär habe sein 
können, sinke ich in seiner Schätzung: er nimmt mich nimmer ganz 
voll. Bei seinem Kollegen Don Piedro dagegen gewinne ich als „mezzo- 
prete“, als ,,demi-pr6tre“, als Halbpriester, wie er mich als einstigen 
Theologen erkennt. Piedro ist sanft und weich. Paolo und Piedro 
bleiben sich darin gleich, daß keiner von ihnen zu den mit ihrem 
Pfund fünfzigfältig wuchernden Merditenpriestern gehört. Paolo 
spielt und barrt mit Piedro wie mit einem Kind.im schäumen¬ 

den Ueberschuß ausgelassener Kräfte. Immer wieder marschiert 
Don Paolo mit wuchtigem Tritt und kommandiert wie ein Korporal 
und paradiert und salutiert und jubiliert in albanisch-italienischem 
Laut- und Liedgemisch und will aus seiner Soldatenphantasie gar 
nicht mehr herauskommen, bis die Mitternacht unsre Müdigkeit löst. . . 
12 Stunden sind wir unterwegs gewesen, und 9 im Sattel; und in 
5 Stunden soll wieder in aller Frühe aufgebrochen werden. 

In der Frühe weckt die Patrouille. . . Eine einzige Wasch¬ 
schüssel, eine einzige Seife, ein einziges Handtuch wandert von Person 
zu Person, von Kammer zu Kammer, durch ein Dutzend von Leuten 
hin, vom Bischof zum Pfarrer und zu den Offizieren. . . . Just wie in 
einer Sennhütte. 

Im Mondschein wieder durch dichten Eichenwald bis Sukadzi, 
wo wir auf den General und seine Kohorte warten; angesichts eines 
sich weitenden Alpenpanoramas. ,,Die Sonn* erwacht, mit ihrer 
Pracht erfüllt sie die Berge, das Tal. O Morgenluft, o Waldesduft, 
o goldener Sonnenstrahl!“ .... 

Rosse wiehern, Zweige knacken. . . Der General reitet an, 
und weiter geht’s in den frischen Tag hinein .... im Trab noch eine 
kurze Waldstrecke, dann im Trott über hartes Steingeröll, und schließ- 
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lieh mit gemsenzähem Klettern jähe Schluchten hinauf und hinab, 
und hinan. . . Da begreife ich, in der Mähne meines Pferdes mich 
festhaltend oder wagrecht auf dem Rücken zurückliegend, wozu der 
militärische Bocksattel — den ich leider nicht habe — gut und not¬ 
wendig ist. . . Mählich glimmt man eigenfüßig steile Steigen immer 
wieder ansteigender Tschafas hinan .... im Sonnenbrand, der selbst 
die weißen Kapuzen zur Qual macht. . . mit perlendem tropfendem 
Schweiß den Pfad zeichnend — saepe caedendo .... und in dumpfem 



Schweigen sich ergebend. ... So „mußt* er mit dem ganzen Heer 

durch ein Gebirge, wüst und leer. Viel Steine gab’s und wenig 

Brot. . . . Fast mußt’ der Reiter die Mähre tragen ... er zog sie nur 
am Zaume nach. . .“ So tappt einem in Albaniens stiller Felsen¬ 
wildnis die schwäbische Kunde durch den keuchenden, schwindelnden 
Kopf. Ich kenne Barbarossas ,, Gebirge wüst und leer“ in Klein¬ 
asien bei den Tauruspässen: das ist dort eine glatte Chaussee, ver¬ 
glichen mit Albanien. . . . Und Patronenhülsen in Fülle bestätigen, 

Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. IO 
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daß die türkischen Truppen durchgedrungen sind .... die albanischen 
„Spichern“- Höhen hinauf. 

Endlich eine liegende Rast in einem schattigen Wäldchen. . . 
Kein Wort wird laut; alles verschnauft und schläft im grünen Ver¬ 
steck. . . 

Auch erfrischendes Naß bietet sich bald, in einer kalten Quelle, 
die der Bischof als das beste Wasser der Merdita rühmt, als die Kruja 
Sch’Leschit, als die Alexander quelle. Dort öffnet sich auch ein 
genußreicher Blick in das tiefe Tal des Famdivogel und dann der 


Blick von der Alexander quelle (Kruja Sch’Leschit) in die Merditalandschaft 
auf die Berge von Oroschi. 


Sefta Oroschit hinein und zu den Bergen von Oroschi hinauf bis zu den 
2000 Meter hohen Kuppen der mächtigen Mali Senjt, des heiligen 
Bergs. 

Also doch ein Ende wenigstens zu sehen: in Oroschi, dem Mittel¬ 
punkt der Gebirgslandschaft der Merdita. Der Bischof plaudert von 
seinen Merditen: wie die Sage sie als eine Kerntruppe des Sultans 
auf dem Amselfeld im Sommer 1389 die Schlacht entscheiden läßt 
durch das gute Omen des albanischen Grußes mir dit! Guten Tag! 
Oder wie sie aus Syrien oder gar aus Persien gekommen sein sollen: 
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aus Syrien aus einem Stamm der Mardaiten von einem Sultan auf 
den Balkan verpflanzt; oder aus Persien als maerd, als ,,Tapfere/ 4 
Das seien aber alles ethymologische Ratereien und Spielereien; nie¬ 
mand kennt die Herkunft des Namens, der im 16. Jahrhundert erst 
erscheint. . . . 

Noch einige Stunden Reitstrapazen — über steinige Steigen 
und durch schenkelbadende Flüsse — und droben thront auf einer 
Bergterrasse die Kathedrale von Oroschi, die Abtei, die Residenz des 
Bischofs, gleich einer Bastion, mit der Krone ringsum laufender 
Zinnen. 

Diese Sicht spornt nach isstündigem Marsch und iostündigem 
Sattelsitz die müden Glieder zur letzten Leistung, und bald pflanzt 
neben dem verwitterten Holzkreuz vor der Abteikirche sich der ver¬ 
jüngte Halbmond im rotweißen Banner des kommandierenden Korps¬ 
generals auf, und rasch füllt sich die weltfremde Stätte des Abteihofs 
mit dem Pferdegewieher des Feldlagers. . . 

Im großen Audienzsaal reihen sich Diwans an den Wänden 
und dort heißt uns der Bischof willkommen. ,,Was der Türkei seit 
fast vier Jahrhunderten nicht geglückt ist, das ist Eurer Exzellenz 
jetzt gelungen: die völlige Eroberung Albaniens“ — mit diesen Worten 
der Unterwerfung verneigt sich Monsignore Docci, der Bischof der 
albanischen Merditenstämme vor dem türkischen Generalissimus 
Schevket Torgud Pascha. Und der Pascha nimmt den Präsidialsessel 
des Bischofs ein und ringsum setzen sich die türkischen Generalstäbler, 
wie einst Ordensritter im Kapitelsaal. Und in schwarzen Sutanen 
gehen die Priester aus und ein, und dienen demütig und reichen gast¬ 
freundlich Erfrischungen: Wasser und Kaffee, aber auch Wein, und 
gar Schnaps. Auch beim Nachtmahl nachher, wo wieder der General 
präsidiert und den Bischof und mich als Gäste behandelt, denen er 
das Brot bricht und das Fleisch darreicht: der General ergreift Besitz 
von der Abtei und ist im Bischofsheim zu Haus. Bei der Tafel nehmen 
nur vier von 24 Offizieren Wein, solche, die in Deutschland ausge¬ 
bildet worden sind und europäische Gewohnheiten heimgebracht haben. 

Aber mein muhammedanischer Freund, Oberst Ali Riza Bey, 
liebt das nicht; er plaudert mit mir über ,,muhammedanische Kultur 44 : 
Ich bleibe Muhammedaner, weil ich die starke Kraft unsrer Religion 
kenne und spüre. Ich habe einen ,,Harem 44 , d. h. eine einzige Frau, 
und liebe und verehre sie, und mein letztes Gebet heute abend und 
mein erster Gedanke morgen früh werden zu ihr und zu meinem 
Knaben fliegen. Allah behüte sie! Sie sind mein Freund, mein Bruder: 

IO* 
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Sie sollen sie in Konstantinopel kennen lernen in unsrem bescheidenen 
Heim, und Sie werden sagen können, daß Eure europäischen Vor¬ 
urteile von der Sklaverei und Stumpfsinnigkeit der türkischen Frau, 
als tanzender Odaliske oder als faulenzender Hanum, falsch sind* 
Aber wir bewahren unser Liebstes vor dem Schmutz des Alltags, 
und sind froh, Frauen und Mädchen noch nicht der Fabrik preisgeben 
zu müssen. Aber vor Gott haben wir Männer und die Frauen gleiche 
Pflichten und gleiche Rechte, lehrt uns der Koran. . . Sind Sie in 
Konstantinopel gewesen, als unsre Frauen eine Flotten Versammlung 
veranstaltet haben? Da sind tausende türkische Frauen im großen 
Taksimgarten zusammengekommen, zum Kaffee und bei Musik, und 
haben ihre Gaben zusammengebracht für den Fonds unsrer neu zu 
schaffenden türkischen Flotte. Kein einziger Mann durfte dabei sein, 
aber auch kein einziger Mann hat sich moquiert über das nationale 
Empfinden und Handeln unsrer patriotischen Frauen, unsrer Lebens¬ 
gefährtinnen auch im ,,Schleier und Harem“. . . Und wir Muhamme¬ 
daner sind mäßig und nüchtern, und mein Glaube an unsre gesunde 
Volkskraft gründet sich auch darauf, daß unser Volk seit Generationen 
keinen Alkohol genommen hat. Allah behüte uns vor der ,,euro¬ 
päischen Kultur“ des Alkoholismus! Und wir wollen fromm bleiben, 
auf Muhammed hören, wie Ihr auf Christus und andre auf Moses, 
und uns tolerant vertragen; und Muhammeds Wort befolgen, der da 
sagt: ,,Meine Gesetze sollen mit den Zeiten voranschreiten; man 
muß sie nur gut kommentieren.“ So können wir auch Eure euro¬ 
päische Technik uns holen. Aber im Grund ruht alles in Gottes Hand. 
Das gibt uns Soldaten den Elan: Ihr nennt es ,,Fatalismus“ oder 
auch ,,Fanatismus“, und im Grund ist es die gleiche religiöse Hingabe 
und Zuversicht, die Euch Christus lehrt. 

Mir fällt dabei ein Erlebnis in Smyrna ein: dort hat der Sohn 
eines Griechen mit dem Gewehr gespielt und es so ungeschickt ge- 
handhabt, daß es losgeht und im Nachbargarten den Knaben eines 
Türken trifft und tötet. Der türkische Vater ist unglücklich, findet 
aber kein Wort des Vorwurfs und der Klage gegen den unseligen 
Schützen und beugt sich vor Allahs unerforschlichem Ratschluß: 
,,Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen; der Name des 
Herrn sei gelobt!“ So spricht der türkisch-muhammedanische Hiob. 
Das ist auch ,,Fatalismus“. . . ,,Herr, wie du willst, so schickt mit 
mir!“. . . 

Ja — fährt der arabische Oberst fort — in der Malsia haben 
wir blutige Kämpfe gehabt und an einem Tag zwei Dutzend Soldaten 


Digitized by 


Google 



149 


verloren. Unser General hat an der Beerdigung teilgenommen und 
mitgebetet. Da haben die Soldaten geweint! Warum? Aus Freude 
darüber, daß auch der General mit ihnen fromm sein kann. Wir 
Offiziere sind als ,, Jungtürken“ ä la Paris verdächtigt worden, als 
ReligionsVerächter; unsre Soldaten aber wollen Religion haben. 
Allah bilir!“. 

Von unten tönt’s herauf — aus dem Truppenbiwak um die 
Abteikirche — monoton wie ein Choral, aber auch mit der Kraft, 
welche die protestantische Marseillaise durchzittert: „Ein* feste Burg 
ist unser Gott!“—wieder der türkische Soldatengesang: 

Die Fahne trägt der Ehre treues Gut, 

,,Osmanen“ sind wir, stolz und kühn genannt. 

So schenken wir mit Freuden unser Blut 
und unsre Seligkeit dem heil’gen Vaterland. 


XVII. 

Der albanische Polyphem. 

Vor dem Nachtlager in der Abtei viel verzweigten Räumen 
plaudern wir bei der gastlichen Zigarette wieder über albanische 
Ethymologie und griechische Mythologie. Der Bischof setzt das 
albanische Meer dedi in Zusammenhang mit der griechischen Meer¬ 
nymphe Thetis. Auch Achilleus soll also albanischen Geschlechts 
sein. Odysseus weilt auch nicht allzufern; er ist ja drunten auf einer 
Insel nahe der albanischen Küste beheimatet, und wie ich einst auf 
Korfu vom Achilleion des deutschen Kaisers aus hinunter geschaut 
habe — über Cypressen und Pinien zur See —, da sehe ich dort die 
,,Mausinsel“ schwimmen, Pontikonisi: der Sage nach das versteinerte 
Schiff des Odysseus oder auch der Kyklopenblock, den der geblendete, 
blindwütige Polyphem dem listigen Polytropos-Odysseus nachge¬ 
schleudert hat. Was Wunder, wenn auch in einer albanischen Höhle 
ein Polyphem haust. Der Bischof Monsignore Docci bestätigt, was 
Nopcsa ,,aus Sala und Klementi“ erzählt: 

,,Einst verirrten sich in einem Walde drei Ordensgeistliche. 
Viele Tage ohne Nahrung, waren sie dem Hungertode nahe. Da fand 
einer von ihnen eine Haselnuß; diese teilten sie in drei Teile, jeder aß 
ein Stück und war gerettet. Sie gingen gestärkt weiter. Als es Abend 
wurde, erblickten sie ein Licht, das sie leitete. So gelangten sie vor 
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die Wohnung eines Angehörigen des einäugigen Riesengeschlechtes 
Katalan. Der Riese nahm sie gastfreundlich auf, setzte ihnen aller¬ 
hand gute Speisen vor; nach dem Essen betastete er aber den Nacken 
jedes einzelnen, um ihre Feistigkeit zu prüfen. Die Mönche erschraken, 
denn sie wußten, daß dies nur geschehe, um den fettesten ausfindig 
zu machen und ihn dann zu schlachten. Da aber jeder glaubte, das 
böse Geschick werde nicht ihn, sondern seinen Genossen treffen, so 
unterließen sie es, sich zu beraten. In der Nacht packte der Katalan 
eines seiner Opfer, schlachtete es, briet es am folgenden Tage am 
Spieße und forderte die beiden überlebenden Priester auf, am Mahle 
teilzunehmen. Diese weigerten sich anfangs; als sie aber der Riese 
mit dem Tode bedrohte, setzten sie sich gemeinsam zur Tafel. Sie 
aßen jedoch nichts, sondern warfen die Fleischstücke unter den Tisch. 
So verzehrte der Riese fast allein den ganzen Menschen. Darnach 
bekam er einen fürchterlichen Durst und wollte trinken. Der eine 
der beiden Mönche kam ihm aber zuvor, ergriff den Wasserschlauch 
und leerte ihn, den Inhalt unbemerkt neben sich auf den Boden gießend, 
bis auf die Neige, ohne aber zur Verwunderung des Katalans den 
Durst gelöscht zu haben; denn er übergab den Schlauch seinem Ge¬ 
nossen, und dieser eilte zur Quelle, um für ihn neues Naß zu holen. 
Hier blies er aber den Behälter nur auf, so daß es dem Durstigen ein 
leichtes war, ihn nochmals zu leeren. Nun wollte der Riese, um 
endlich an die Reihe zu kommen, selbst zur Quelle gehen; aus Angst, 
die beiden Mönche könnten in seiner Abwesenheit irgend etwas Böses 
anrichten, besann er sich jedoch eines andern, blieb daheim, ver¬ 
schloß die eiserne Tür und legte sich, vom Durst geplagt, zur Ruhe 
nieder. Als er schlief, überfielen ihn die beiden Gefangenen und 
bohrten ihm eine glühende Eisenstange in das einzige Auge. Der Riese 
fuhr in seinem Schmerze auf und wollte die Priester ergreifen. Diese 
versteckten sich aber unter den zweihundert Schafen, die im Hause 
waren, so daß der Geblendete, hin- und hertappend, ihrer nicht hab¬ 
haft werden konnte. Er beschloß daher, um ans Ziel zu gelangen, 
die Schafe herauszulassen, um dann in dem leeren Raume seine 
Widersacher einzufangen. Die Mönche erkannten alsbald seine Ab¬ 
sicht, häuteten flink zwei Widder ab, zogen die Haut an und der eine 
band sich die Glocke des Leithammels um den Hals. Beide stellten 
sich dann an die Spitze der Herde und entkamen glücklich, wiewohl der 
Riese bei der Tür jedes einzelne Schaf am Rücken betastete, um die 
Flucht der Gefangenen zu verhindern. Draußen angekommen, riefen 
die Geretteten: ,,0 Riese, wir sind entkommen und schulden dir 


Digitized by Google 


keinen Dank!“ und verhöhnten auch sonst den Ueberlisteten, so daß 
dieser, seine Blendung vergessend, ihnen wutentbrannt nachlief. In 
dem Steingewirr fiel er und brach sich das Genick. Die Mönche 
bemächtigten sich nun der herrenlosen Schafe und kehrten darauf in 
das Land unbelästigt zurück, aus dem sie gekommen waren.“ 

Die albanischen Mönche übertreffen so an Klugheit, Kühnheit 
und Erfolg selbst den weitgereisten, vielgewürfelten König und Helden 
des trojanischen Krieges. Katalanisttot, Polyphem lebt noch. Polyphem 



Albaner vom Stamm der Schalla. 

hat seinen Homer gefunden und ist polyglott geworden — in allen 
Sprachen bekannt. Katalan hat keinen albanischen Poeten begeistert 
und ist verschollen geblieben — weltfern und weltfremd in seiner 
albanischen Bergeshöhle. 

Aber in das neutürkische Albanien wird jetzt bald auch die 
Wissenschaft hineingreifen können — nicht nur in den geographischen 
Notierungen der Offiziere und in den statistischen Zählungen der 
Gouverneure, auch in historischen Durchforschungen der Ahnen¬ 
gräber und Stammessagen, deren Licht das geschichtliche Dunkel 
Albaniens erhellen kann. 
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XVIII. 

Oroschi. 

Der römische Legionär und der türkische Diktator. 

Die Kirchenglocken der Abtei von Oroschi, die morgens das 
Echo aus den waldigen Bergen wecken und locken, verkünden den 
Segen des heiligen Alexander: er regiert in Oroschi und in der Malsia, 
im Bergland der Merdita, heute noch wie im frühchristlichen Albanien. 
Alexander wandert durch die ganze Türkei: als Iskender habe ich ihn 





Die Abtei des Bischofs Docci in den Bergen von Oroschi. 


überall in Kleinasien gefunden — das durch die Jahrhunderte hin¬ 
durch mit dunklen Erinnerungen an Alexanders Taten sich gefüllt 
hat — in Steinen und Städten; und Skanderbeg haben die Türken 
auch den tapfern Georg Kastriota, den albanischen Nationalheros, 
genannt; und Lek heißt auch der andere albanische Kriegsherr 
Dukadschin aus der mittelalterlichen Merdita gegen die Türkenmacht. 
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Diese albanischen und türkischen Alexanders — Iskenderun 
und Skanderbeg — haben miteinander gleich und gemeinsam ihre 
Berufung auf Alexander den Großen, dessen starker Arm einst von 
seinem Mazedonien aus ins nachbarliche Albanien hineingegriffen und 
weithin über das ferne Asien gedrückt hat. Aber der Alexander, vor 
dem die albanischen Merditen in und um Oroschi knien, ist anderer und 
niedrigerer Herkunft: der ist ein simpler römischer Legionär, ge¬ 
boren aus italienischem Samen und gemartert im Kreuzestod in Klein¬ 
asiens Steppe und zum Heiligen erhoben durch das päpstliche Rom. 


Zu diesem heiligen Alexander, zu ihrem Lesch, treten die Mer¬ 
diten in Oroschi zum Beten-wenn sie ihr mageres, borstiges Vieh 

auf die Hochalmen des heiligen Bergs des Mali Schejnt hinauftreiben, 
an der Abtei vorbei, unter einem Gerüst hindurch, in dem verehrung¬ 
fordernde Reliquien aufgebaut sind, Kühen und Rindern zum Segen, 
zum Schutz gegen Wölfe und Bären. 


Katholische Albaner mit ihren Gewehren bei der Messe. 
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Und wenn der Bischof an der Kirche festlichen Tagen für die 
im Hof der Abtei kauernd gelagerten Albaner die Messe zelebriert 
und über ihre bewaffneten Scharen die Monstranz mit dem heiligen 
Schädel schwingt, dann gilt die tolle, luftdurchjagende Gewehr- 
patronade vor dem Gotteshaus wieder dem heiligen Alexander, dem 
albanischen Lesch. 

Auch heute lagern Albaner im weiten Abteihof von Oroschi; 
aber ihre sonst allzuraschen Flinten nehmen heute die türkischen 
Truppen in der Merdita an sich und mit sich, ein reiches Arsenal von 
Mauser- und Browningwaffen. Und wenn ich den bereitwilligen Pater 
der Abtei frage, ob nicht doch Waffen der allgemeinen Niederlage sich 
entziehen, zwinkert er zwar mit den lustigen, listigen Aeuglein, und 
erbietet sich, in der nächsten Nacht noch einiges Gewaffen zusammen¬ 
schaffen zu können; wie ich’s aber bei Licht besehe, sind’s wohl 
silberbeschlagene, schöngearbeitete Pistolen, aber ungefährliche Rück- 
bleibsel gegenüber der modern-deutschen Ausrüstung, mit welcher 
das schwäbische Oberndorf und Rottweil wie das rheinische Köln und 
Düsseldorf die türkischen Truppen in Albanien versorgt. . . . Der 
römische Legionär darf stumm schlummern. . . . 

Während der ersten Nacht in der Abtei — der Generalissimus 
schläft im Bett des Bischofs und die Mehrzahl der Generalstäbler in 
den Zellen der Priester — schaue ich von meiner Kemenate ins stille 
Tal hinab und zu den mondklaren Steilhängen hinüber. Dort lehnt 
sich in die Mitte des heiligen Berges, des Mali Schejnt, an die bergenden 
Wände der Felsen der Ort Oroschi — also, daß eine leicht sich nahe¬ 
legende Wortspielerei ein solches Felslager mit rocher in Verbindung 
bringt. Dürftige Sennhütten sind’s zwischen schlechten Maisfeldern 
und ihre bäuerlich-alpine Armut verkörpert einen krassen Gegensatz 
zur opulenten und korpulenten Bischofsresidenz . . . Drüben loht eine 
Feuersäule auf. . . . Die Flammenzeichen rauchen. . . Soll’s ein 
Signal für weitere Bairaks, für die andern Gaue der Merditalandschaft ?.. 
Kann’s ein Willkommgruß sein — der Resignation und der Loyali¬ 
tät ?. . . Dort drüben überragt ja die Sennhütten Versammlung der 
,,Serail der Prenks“, der ,,Palazzo der Principi“ der Merditen, das 
Haus der Familie von Prenk Bib Doda: mit dem Vetter Marku Djon 
und mit all den Djonmarkaj der dreißigköpfigen, vierfachen Familie. 
Kein „Palast“, ein massiver Steinbau zwar, aber ein besserer Bauern¬ 
hof, mit einem viereckigen Wacht- und Wehrturm, zur Hälfte ver¬ 
brannt und verfallen. Die letzte Expedition alttürkischer Art — vor 
jetzt 33 Jahren — hat den verschwörerischen und flüchtigen Kapetan 
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Prenk Bib Doda durch Plünderung seines „Palazzo 44 und durch Brand 
bestraft; heute bringt der durch die jungtürkische Revolution aus 
der Verbannung im kleinasiatischen Kastamuni befreite einäugige 
Prenk Pascha dem jungtürkischen Regime loyale Ergebenheit dar: 
er will sich und seine Merditen daran erinnern, daß sein und ihr Ge¬ 
schlecht dereinst in der türkisch-slawischen Entscheidungsschlacht 
bei Kossovo pol je als Kerntruppe dem Sultan gedient und geholfen 
haben — sollen. Se non b vero, e ben trovato! .... Der römische 
Legionär Alexander, vulgo Lesch, wird seinen Heiligenschein ver¬ 
blassen sehen müssen. . . . 

Mit unsrem Stab ist der neue türkische Kaimakam in Oroschi 
eingeritten, auch ein neutürkischer Offizier, der als Landrat die Mer- 
dita militärisch verwalten soll, s’hat noch keiner bisher hier oben 
in Oroschi residieren können, s’ist jeder bisher in der Drinfurt Vaudejns 
stecken und sitzen geblieben. Auch der alttürkische Strafzug von 1877 
ist wieder zurückgegangen und hat nur rasch vorher gebrandschatzt: 
der jungtürkische Kriegsherr will jetzt dableiben und auf bauen. ,,Ich 
werde dort hoch oben eine Kaserne und eine Schule aufrichten, just 
neben der Abtei des Bischofs von Oroschi und gegenüber dem Serail 
des Principe! 44 — so sagt mir der türkische Kriegsminister und Militär¬ 
diktator Mahmud Schevket Pascha, wie ich ihm in Konstantinopel 
im Seraskjerat über meine albanischen Eindrücke und Erlebnisse 
berichten kann. So rückt die neutürkische Technik und Kultur aus 
der sumpfigen Niederung des alten, stagnierenden Drintals hinauf 

in die bisher einsamen Felshöhen von Oroschi-hinein bis zum 

Kernpunkt der römischen Kirche und hinein bis ans Mark der Djon- 
markai, heran bis zum führenden Bairak, bis zum Banner des leitenden 
Merditenstamms. 

Der römische Legionär Alexander der Heilige im albanischen 
Oroschi darf im langen Schlaf der mittelalterlichen Reliquienkapsel 
weiter schlummern — — gleich der albanischen Ruine des Bene¬ 
diktinerklosters des heiligen Johannes, des Schin Gjin, drüben auf 
einer andern Merditenkuppe. Und die alljährliche albanische Volks¬ 
versammlung, das Merditenmeeting vor der Kirche St. Paul, Sch’Pal, 
die Rütlieidgenossenschaft, soll statt bewaffneter Streiter in Zukunft 
auch schulerzogene, disziplinierte Soldaten beisammensehen und 
albanische Bauern, die durch die Sicherheit von Handel und Wandel 
gewinnen. Weder die Abtei noch der Palazzo haben bisher das Volk 
zu heben, zu bilden und zu bereichern verstanden. Der Principe hat 
weite Waldkonzessionen und der Bischof treibt schwunghaften Holz- 
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handel — rings um die Abtei lagern geschlagene und geschnittene 
Stämme aus dem üppigen Baumreichtum um Oroschi —aber die Armut 
und der Aberglaube des Acker- und Viehbauern der Merdita ist auf 
dem Niveau des römischen Legionärs zurückgeblieben, oder im Brand¬ 
schatzen und Raubplündern des italisch-kalabresischen Briganten 
über der Adria drüben. ,, Darum will ich dort oben eine Schule und 
eine Kaserne durch und für den türkischen Staat bauen, neben der 
Abtei und gegenüber dem Serail!“ — so wiederholt der Militärdiktator 
Mahmud Schevket Pascha: er wird zum Kulturbringer in partibus 
infidelium, im Bergland der ,, Ungläubigen 4 ‘. 

Sie sollen’s glauben lernen! 

* 

Monsignore Docci, Abbas nullius und Bischof, läßt uns einen 
weiten und tiefen Blick tun über seine Lande — von der windum- 
brausten Spitze seiner Sommerresidenz aus. Von Oroschi aus bringt 
uns ein dreistündiger Ritt noch höherund höher hinan, durch wuchernde 
Föhren- und Kiefernwälder und über grünende Weiden, aber auch in 
steilen Steigen. Wieder weiß das albanische Rößlein die Spruchweisheit 
des arabischen Pferdes sich zu eigen zu machen — wenigstens teil¬ 
weis: Bergauf reif mich — bergab leit* mich — in der Ebene schon’ 
mich nicht — und im Stall vergiß mich nicht! — Nur daß Ebene 
und Stall für die albanische Erfahrung etwas sehr arabisch-türkisch 
klingen und ihm deshalb unbekannt bleiben. Immer wieder finde ich, 
daß in dem Klima und auf dem Boden Albaniens das eingeborene 
kleine Pferd leistungsfähiger und genügsamer ist als die ungarische 
Rasse der türkischen Kavallerie; freilich hat sie auch nicht erst¬ 
klassiges Material, zu 400 Mark durchschnittlich das Pferd. Das 
Kriegsministerium will allmählich ganz zur einheimischen Remon¬ 
tierung übergehen. . . . Wie’s auch sei — wir sind oben im bischöf¬ 
lichen Bergschlößchen: ein sauberer, geräumiger Holzbau, wieder 
aus dem Waldreichtum ringsum genommen und gezimmert, auf einem 
Bergkegel förmlich herauswachsend in die Felsen festgeklebt, gleich 
einem Falkenhorst.... in 1300 Meter Höhe. . . Wir laben uns an 

kühlender, gebröckelter Jaurt-Milch und am gastlichen Kaffee- 

und am fernschweifenden Blick, der das in Schönheit sich ausbreitende, 
geradezu grandiose Panorama kaum fassen kann: über ein buntes 
Gewoge des saftigen Buchenhochwalds und des düsteren Kiefern¬ 
standes, von uralter Schwere, hinein in zerrissene Täler und hinauf 
zu ragenden Graten und Zacken, von der merditischen Munela mit 
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ihren 2000 Metern bis zu den nordalbanischen Alpen, die mit ihren 
mehr als 3000 Metern in den Schnee hinein schimmern. . . . 

General und Bischof und ich — wir lehnen zusammen über 
der Brüstung und schauen auf den brandenden, brodelnden Nebel 
hinunter — — wie er widerwillig weicht und doch schließlich sich 
verkriecht vor der klaren, strahlenden Sonne Majestät. . . 



Das Bergschlösschen des Bischofs Docci, 1300 m hoch. 


Ich werde pathetisch und will Schiller zitieren: ,,Dies alles 
ist Euch untertänig! .... Die zwingt jetzt Eures Zepters Macht. 
Vorbei, geendet ist der Krieg.“ Aber — Exzellenz kennen wohl das 
heutige türkische Samos, aber noch nicht Polykrates noch schließlich 
das Schiller’sche Gedicht. Auch Monsignore bedauern, Deutschland 
und Schiller nicht zu verstehen. 

Wenn ich General Schevket Torgud wäre und als ein vom 
General Goltz instruierter Türke auch die preußische Geschichte 
kennen würde, so würde ich, was Friedrich Wilhelm I. seinen privi¬ 
legierten ,,Herren Junkers 44 hat sagen lassen, jetzt dem Bischof von 
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Oroschi wiederholen: „Ich stabiliere die Souverainetät und setze die 
Krone fest wie einen rocher von bronce!“ 

Das Felskastell von Oroschi soll der rocher der türkischen 
Souveränität in der Merdita und in Albanien werden. 

Der Bischof versichert seine Loyalität und der General wieder¬ 
holt: „Gerechtigkeit und Pflichttreue und keinerlei Sonderrechte!“ 

Der römische Legionär hört den Schritt des türkischen Dik¬ 
tators. ... 


XIX. 

In die verrufene Lurja der albanischen Illyrier. 

Auf den Höhen von Oroschi will ich das türkische Hauptquartier 
verlassen. Der Generalissimus reitet mit seinem Stab südwärts auf 
Ochrida und Monastir zu, in den Spuren der zweiten Division, parallel 
zur Linie der ersten Division, die unter des Obersten Essad Bey Kom¬ 
mando von Alessio über Tirana-Elbassan auch auf Ochrida-Monastir 
zumarschiert. Dort soll dann die gemeinsame Truppendemonstration 
das unruhige Griechenland zur Raison bringen. 

General Schevket Torgud Pascha meint, ich solle vollends bei 
ihm bleiben. Ich danke aber und zeige ihm jene Warnung eines 
deutschen Landsmanns: „Sie werden sehen, wie man Sie auf Schritt 
und Tritt bespioniert, wenn auch nur unter der Maske Ihrer persön¬ 
lichen Sicherheit. Man wird Sie das wissen und sehen lassen, was die 
Türken für gut befinden, und all die Brutalitäten und Schändlich- 
keiten sorgfältig vor Ihnen verbergen“. . . . Ich lache und er lächelt: 
er läßt mich ziehen, damit ich zeugen kann, in Konstantinopel beim 
Kriegsminister und in Deutschland gegenüber Falschurteilen und 
Vorurteilen. . . Die Gesinnung und den Geist im türkischen General¬ 
stab glaube ich in diesen Wochen täglichen und nächtlichen Zusammen- 
weilens kennen gelernt zu haben, auch die Stimmung von Bischof 

und Pfarrei; jetzt liegt mir daran.albanischen Bairaktars und 

Häuptlingen zu begegnen. Darum lehne ich auch die vom General 
mir angebotene Kavalleristeneskorte ab; im Notfall wird mir des 
Generals Handschreiben an muhammedanische Imams, Mudirs und 
Kaimakams helfen können, an Priester, Schulzen und — wo solche 
sind — auch Militärkommandanten. Von Osten her operieren ja die 
türkischen Truppen aus der Ljuma nach Lurja und Debra herüber. 
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„Immerhin seien Sie vorsichtig und umsichtig! Ich habe Meldung, 
daß bei Schilna hinter Lurja gekämpft wird“ — so verabschiedet 
mich der General freundlich und herzlich in des Bischofs Schlaf¬ 
gemach, wo er eben mit einem pariserischen Gilletteapparat — in 





J**jtß* •* * 




*J+» J.*.'U**)/*/>*+' 

' .V . 

x >s 


✓ ui* l* 


»i tsJ 


U- 

Vt' 

Das Empfehlungsschreiben des Oberkomandierenden General Schevket Torgud 
Pascha an die Militärkommandanten. 


Albaniens Primitivität — sich rasiert. Auch eine Karte an den Kriegs¬ 
gerichtsvorsitzenden in Debra bekomme ich mit: der soll im konfis¬ 
zierten Arsenal mich eine albanische Waffe aussuchen lassen, zur 
Erinnerung an unsre albanische Generalstabsgemeinschaft. Allaha 
emanet olun! Jine görüschalim! Adieu und auf Wiedersehen! 
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Das Türkische verstummt und das Albanische wird wieder laut. 
Zunächst muß mich die albanische Bessa der Mannen der Merdita, ihr 
Schutzgeleit dem benachbarten Stamm der Lurja legitimieren. Denn 
in die Lurja will ich hinüber, in den albanischen Mittelpunkt der alten 
Illyrier, ein verschlossenes Hochplateau. ,,Benachbart und ver¬ 
schlossen“: zehn Kilometer mißt die Luftlinie zwischen Oroschi und 
Lurja; aber der fünfzigjährige Bischof von Oroschi, der bis nach Frank¬ 
reich, England und Amerika hinausgekommen ist, hat noch nie den 
Weg nach Lurja gefunden. Das mag die steile Steige über die 1500 
Meter hohe Tschafa des Mali Senjt gehindert haben, des heiligen Bergs, 
der gleich einem breiten, starken Riegel Lurja verrammelt. Das mag 
auch der böse Ruf abschließen, der meinen deutschen Berater mir hat 
schreiben lassen: ,,Die rein muhammedanischen Stämme können Sie 
kaum besuchen. Das ist einfach unmöglich!“ — Bakalym! Qui 
vivra, verra! 

Hinüber also in die berüchtigte und verrufene, unbetretene 
und unbekannte Lurja! Mit meiner vierköpfigen albanischen Be¬ 
gleitung: mein immer zuverlässiger Nicola aus Djakova, dann ein 
Diener des Bischofs als Pfadfinder, Ded Noy mit Namen (Domenico, 
Sohn des Antonio), und die zwei Kiradschi aus Schkodra. Freilich — 
das Vertrauen zu diesen beiden Tok und Nrenk ist nicht mehr allzu¬ 
groß: in Oroschi haben sie streiken und mit ihren Pferden umkehren 
wollen, sei es, weil sie bei der selbst ihnen ungewohnten Wallfahrt 
über das riesenerbsengroße Gestein sich wundgelaufen haben, oder 
mehr noch um trotz unsrem mit Handschlag vereinbarten Vertrag 
bis Debra (,,bis Stambul!“) eine Taglohnerhöhung zu fordern, die ich 
auch rasch gewährte, um weiteren Scherereien auszuweichen. . . . 

Wir reiten und wandern fürbaß. Nicola hält sich zu mir und 
raunt: ,,I 1 y a des brigants!“ Der bischöfliche Diener wird langsam 
gesprächig und erzählt: schon einmal habe er einem Fremden den 
Weg weisen dürfen, einem Pascha ,,prej Nemtzes“, aus Oesterreich, 
Baron Nopcsa, auch von Oroschi aus, nach Debra. Da habe der alba¬ 
nische Häuptling Mustapha Lida in Debra den Oesterreicher fest¬ 
gehalten, gefangen genommen und ihm gedroht, ihn nur gegen ein 
Lösegeld von 500 türkischen Pfund (8000 Mark) wieder weiterzulassen. 
(Das fängt ja gut an: ich habe den gleichen Begleiter und den gleichen 
Schutz seiner Bessa. . . . Seit diesem treuwidrigen und ehrlosen Bruch 
der Bessa zwischen Oroschi und Debra sei der gegenseitige Verkehr noch 
mehr abgebrochen worden. . . . Uebrigens halte Oroschi hierherüber 
von langer Hand her schon schlechte Nachbarschaft: so habe der 
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alte Merditenchef, Prenk Bib Doda, ein muhammedanisches Mädchen 
aus Lurja geraubt und seinem Serail in Oroschi einverleibt als 
„Prinzessin Margilla“, welche die Mutter des jetzigen Principe ge¬ 
worden sei. . . . 

So plaudern wir durch dunkles Tannendickicht und durch 
schimmrigen Birkenglanz dahin. . . dann über trockenes Weide¬ 
land . . . mit sattem Blick auf blendende Schneealpen. . . 

Wir rasten im bergenden Gebüsch . . . ein rostgelber Skorpion 
hebt sich aus dem faulenden Holz hervor . . . und eine lange Natter 
trifft der Kiradschi mit einem wohlgezielten Steinwurf. . . . Heut* 
scheint sich alles verschworen zu haben! Wie wir futtern wollen, 
entdecke ich, daß der sonst so fürsorgliche Nicola vergessen hatte, 
uns zu verproviantieren, ,,da wir bei den Fleischtöpfen saßen“ in 
Oroschi: nur einige harte Brotkrusten und einige schimmlige Käse¬ 
stücke entsteigen dem schmalen Rucksack seines Rosses. Aber eine 
Cognakflasche hat die Satteltasche seit Prizren schon mit sich ge¬ 
schleppt: sie wenigstens kann jetzt nach wochenlangem Geschüttelt¬ 
werden endlich zur Beachtung und zum Genuß gelangen-auch 

sie ist in Oroschi in der Abtei geblieben. . . Nun gut! Kismet! Leben 
wir eben von Brotkrumen, Käserinden und Vogelkirschen, und 
wenn wir wieder eine Kula finden, von Maisgebäck und Jaurt-Milch. . . 

Der Paßweg wird allmählich scheußlich und auch unser Pfad¬ 
finder aus Oroschi findet sich nicht mehr zurecht. . . . Ein Gehöft 
taucht auf, von wildbellenden Schäferhunden durchtobt — hinter der 
uns ausschließenden, schützenden Mauer. . . Der Mann aus Oroschi 
ruft, aber niemand antwortet. . . Weiter!. . . Da keucht ein strammer, 
starker Kerl den Berg herauf, uns entgegen. . . Musternde Blicke; 
wenige Worte: woher und wohin? Zigarettenwechsel — und um¬ 
kehrt der Albaner alsbald wieder, uns weiter zu führen — Lurja zu. . . . 

Einer ist einmal in Lurja gewesen — Ingenieur Steinmetz aus 
Sarajevo, vor fünf Jahren. Wie er seine Versuche und Erfahrungen 
schildert ,,von der Adria bis zum schwarzen Drin“, ist wissenswert, 
zum Vergleich des alten und des neuen Albaniens und zur Bestimmung 
der europäischen Meinung, wie sie vor wenigen Jahren gewesen ist 

und wie sie heute werden wird. Der österreichische Ingenieur erzählt: 

* 


,,Ich wollte (von Selita aus) einen Vorstoß nach Lurja wagen, 
in die geheimnisvolle, noch von keinem Fremden betretene Land¬ 
schaft, in die es mich seit langem zog. Mit innerer Erregung erwartete 
ich die Antwort (des um seine Bessa gebetenen Albaners). Mark Zoci, 
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der sich ans Feuer gelegt hatte, da ihn das Fieber schüttelte, erklärte 
jedoch ohne alle Umschweife, mir nicht behilflich sein zu können: 
er selbst sei krank und die Hausgenossen würden durch dringende 
Feldarbeiten völlig in Anspruch genommen. Und auch von den Nach¬ 
barn werde sich gegenwärtig keiner bereit finden, mich zu begleiten. 
Alle Versprechungen waren vergebens. Auch meine bisherigen Ge¬ 
nossen waren nicht zu gewinnen, da es ihnen gefährlich erschien, einen 
Europäer in die von fremdenfeindlichen Muhammedanern bewohnte 
Landschaft zu bringen. . . . Nach dem Abendessen wurde es um das 
Feuer behaglicher. Dem Hausherrn gab ich aus meinem Vorräte 
Digestionspillen, die er mit Andacht verschluckte, und überließ ihm, 
mit wichtiger Miene Verhaltungsmaßregeln erteilend, auch einige für 
den nächsten Tag. Und meine ärztliche Kunst trug auch diesmal 
Früchte, denn ganz unvermittelt erklärte Mark Zoci, der sich nun in 
meiner Schuld fühlte, daß mich sein Bruder morgen nach Lurja be¬ 
gleiten werde. Frohgemut legte ich mich auf meine Streu nieder. . . . 
Ein feiner Regen rieselte vom grauen Himmel herab und behemmte 
den Ausblick, als wir von der Kula Mark Zocis aufbrachen. Die 
düstere Stimmung paßte aber zu der Wildheit der Landschaft, in die 
wir eintraten, und stimmte zu dem Geheimnisvollen, das mein Reise¬ 
ziel bis jetzt umhegte. Meine Brust arbeitete rechtschaffen: sollte ich 
doch in wenigen Stunden in Lurja sein, das noch niemand gesehen, 
das nach außen sich durch Haß versperrt und innen sich selbst in 
Albanien unübertroffener Blutrünstigkeit zerfleischt, andererseits 
aber auch als die landschaftliche Perle Albaniens bezeichnet wird. 
Viel hatte mir auch der alte Pfarrer von Ksela von dem schweren 
Wege nach Lurja erzählt, von einem unterirdischen Flußlaufe, von 
einer Hufspur von Skanderbegs Streitroß usw. ... (So geht’s nach 
Kreja.) Nachdem ich mich am Feuer trocken gewärmt hatte, galt es, 
das Programm des Tages zu Ende zu führen. Ein Führer nach dem 
nur fünf Viertelstunden entfernten Lurjä eper, wo ein Missionar wohnt, 
war aber vorerst nicht zu erhalten. Der Hausherr erklärte ganz dezi¬ 
diert, weder er noch ein Mitglied seiner Familie könne mich begleiten, 
da er erstlich Lurja eper Blut schulde und zweitens mit den Muham¬ 
medanern in keine Feindschaft kommen wolle, welche die überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung von Lurja bilden und die es ihm sehr ver¬ 
übeln würden, wenn er dem Eindringen eines Fremden Vorschub 
leistete. Und auch die beiden anderen anwesenden Lurjaner ließen 
sich durch nichts dazu bewegen, da auch sie Bluträcher zu fürchten 
hatten. Von den 300 Familien des Gaues stehen nicht weniger als 250 
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in Blutfehde untereinander! In keinem anderen Gebiete Albaniens 
sieht man so wenige Männer im Freien als in Lurja: sie hüten sich 
daheim vor der Kugel des Rächers. Aus meiner Verlegenheit wurde 
ich durch einen jungen schneidigen Mann befreit, der zufällig zu 
Besuch kam. Wiewohl er mit einem Hause von Kreja in Feindschaft 
lebte, erklärte er sich bereit, mich bis zu der letzten Kula des weit 
zerstreuten Ortes bringen und dort einen Begleiter nach Lurja eper 
beschaffen zu wollen. . . . Am Ende des Dorfes hatten wir einen Miß¬ 
erfolg: der erhoffte Führer war nicht zu Hause. Mein bisheriger Be¬ 
gleiter ließ mich aber nicht im Stiche, sondern ging noch ein Stück 
Weges mit, bis wir nach Ueberschreitung einer tiefen Nebenschlucht, 
in welcher einige Mädchen friedlich Wäsche wuschen, einen jungen 
Mann bei einer Ziegenherde trafen. Es war ein verwahrloster Kerl 
mit tief gebräuntem Gesicht, von dessen schmutzigem, zerfetztem 
Gewände das gutgehaltene Martinigewehr scharf abstach und der, 
wie mir mitgeteilt wurde, auch dem Räuberhandwerke oblag, aller¬ 
dings meist außerhalb der engeren Heimat. Er war jedoch Muham¬ 
medaner und deshalb ein sicherer Begleiter als mein tapferer Katholik. 
Nach längerer Unterhaltung erklärte er sich bereit, mich zum Mis¬ 
sionär zu bringen; er warf sich meinen Rucksack über die Schulter, 
und weiter ging es durch die Mala-Schlucht. Der Weg führt stets 
auf dem linken Gehänge aufwärts, erst durch dichtes Gebüsch und dann 
durch einen prachtvollen Tannenwald. Einen so schönen Nadelholz¬ 
bestand hatte ich noch nie gesehen: eine Viertelstunde lang entsteigen 
dichtgereiht riesenhafte Stämme kerzengerade dem sehr steilen Hange 
ohne jedes Unterholz. In jungfräulicher Unberührtheit lag er da, 
nirgends war eine Spur menschlichen Eingriffes wahrzunehmen. 
Der Wald, Zabeli Niks genannt, gehört als unveräußerliches Stiftungs¬ 
gut (Vakuf) seit Menschengedenken der katholischen Kirche von Lurja 
und wird auch von den Muhammedanern respektiert. Man wagt 
nicht einmal die auf dem Boden liegenden trockenen Aeste wegzu¬ 
tragen: die Geister, welche den Wald betrauen, würden den Misse¬ 
täter strafen. Auch ein Holzkreuz, das einzige in ganz Lurja außer¬ 
halb einer Kirche, steht sicher in dem Schutze der geheiligten Bäume. 
Wir überschritten einen Kanal, der von Lurja eper durch die ganze 
Schlucht nach dem hochgelegenen, quellenarmen Kreja Wasser zur 
Berieselung der Felder leitet, und als wir aus dem Walde heraustraten, 
erweiterte sich vor uns die Schlucht zu dem schönen Tale von Lurja 
eper. Es verläuft etwa zwei Kilometer weit nach Südosten und wendet 
sich dann, schmäler werdend, nach Süden. Die Sohle ist mit saftigen 
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Wiesen und Feldern bedeckt. Die durchwegs steilen nördlichen und 
östlichen Hänge sind der Waldbedeckung beraubt, fast ganz kahl, 
dafür ist der südliche Hang noch beinahe bis zum Fuße mit einem 
prächtigen Buchen- und Nadelwalde bestockt, längs dessen Rande 
zahlreiche eiskalte Quellen entspringen, die Lurja eper einen großen 
Ruf verschafft haben, da bei dem regenarmen Sommer Nordalbaniens 
die Quellen in hervorragendem Maße zur Bewässerung der Felder 
verwendet werden. Wenn man noch die infolge der Höhenlage (i ioo m) 
frische, gesunde Luft hinzunimmt, so wird man es begreiflich finden, 
daß alle Missionäre, welche je in Lurja gewesen sind, Lurja eper als 
einen landschaftlich prächtigen Sommeraufenthalt priesen. . . Beim 
Verlassen des Waldes reichte mir der Führer den Rucksack und er¬ 
klärte, nun beide Hände frei haben zu müssen. Vorsichtig, nach allen 
Seiten spähend, schritt er vor mir zwischen den Feldern mit schuß¬ 
bereitem Gewehr. Der etwas unbehagliche Gang dauerte indes nur 
fünf Minuten: wir erreichten die Kirche von Lurja. Ich habe in Nord¬ 
albanien schon genug triste Gotteshäuser und Priesterwohnungen 
gesehen — so elend ist aber nirgends für Gott und seinen Diener ge¬ 
sorgt wie hier: ein kleiner, roher, baufälliger Steinbau mit morschem 
Bretterdache dient je zur Hälfte als Kirche und Missionär quartier. . . 
Schon spotten die Muhammedaner dem Missionär gegenüber über den 
Glauben, der ein so armseliges Haus besitze, armseliger als irgend 
eine Kula der Umgebung. Die einst ganz katholische Landschaft 
zählte im Jahre 1863 an 90 muhammedanische und 23 katholische 
Häuser. Heute sind von den 300 lurjanischen Familien nur 22 katho¬ 
lisch. Während also die Muhammedaner ohne Zuzug eine dreifachere 
Vermehrung erfuhren, ist der Katholizismus abermals zurückge¬ 
gangen. Man findet Familien, in denen nur noch ein Teil katholisch 
ist, während sich der andere bereits zum Islam bekennt. . . Im „Pfarr- 
hause“ stiegen wir über eine finstere, wacklige Stiege in den Ober¬ 
stock, der einen Vorraum, welcher als Küche und Dienerzimmer 
zugleich dient, und die armselige Stube des Missionärs enthält. . . 
Anderntags brachen wir auf, kamen aber nicht weit. Kaum hatte 
nämlich nach Ueberschreitung einer sanft geneigten grasigen Lehne 
der Aufstieg auf dem steilen, bewaldeten Abfalle der Kunora begonnen, 
als wir von einem entfernten Felde durch weithallende Rufe ange¬ 
halten und gefragt wurden, was wir oben beabsichtigen. Auf unsere 
Antwort, daß wir zu den Seen wollten, kam die Aufforderung zurück¬ 
zukehren. Wir befolgten sie indes nicht, sondern stiegen weiter. Doch 
hinter uns wurde es lebendig. Rufe schallten hin und her, und bald 
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sahen wir von verschiedenen Seiten Bewaffnete uns nacheilen. Wieder 
wurden wir aufgefordert, herabzusteigen, und diesmal mit der Drohung, 
daß man schießen würde. Da ein Widerstand töricht gewesen wäre, 
beschlossen wir nach kurzer Beratung, uns zu fügen. Auf der Wiese 
erwartete uns bereits eine Gruppe heftig gestikulierender Männer, 
von denen insbesondere einer so wild auf uns einschrie, daß ich jeden 
Augenblick einen blutigen Zusammenstoß erwartete. Was wir da 
oben suchten? Was wolle der Fremde überhaupt in Lurja? Am 
Ende gar die oben vergrabenen Schätze heben ? Das würde nie und 
nimmer zugegeben werden; die Schätze gehörten den Lurjanern! 
Diese und ähnliche Fragen und Ausrufe umtobten uns, unter¬ 
mischt mit Verwünschungen und Drohungen, von allen Seiten, 
als wir der nahen Kirche zuschritten, gedeckt von dem Orts¬ 
geistlichen, der die erregte Schar zu beruhigen suchte. Der Missionär 
aus Rubigu und ich atmeten auf, als wir die Tür des Pfarrhauses 
hinter uns schlossen. Die Lurjaner setzten sich unweit des Einganges 
unter einen Baum und schrieen sich heiser in wildem Rat über unsere 
Vermessenheit. Der Pfarrer blieb bei ihnen. Als sich der Sturm nach 
einer Weile etwas gelegt hatte, kam er herein, um mir das Ergebnis 
seiner Bemühungen mitzuteilen. Auf seine Erklärung, daß ich als 
alter Freund zu ihm zu Besuch gekommen sei, ward ihm klipp und 
klar der Bescheid geworden, im Missionshause könne ich bleiben, 
solange es mir beliebe; jeder weitere Versuch aber, die Umgebung zu 
besuchen, werde mit Gewalt verhindert werden. Später kamen auch 
zwei Lurjaner in die Stube, die sich schon früher am ruhigsten ver¬ 
halten hatten und nun die Angelegenheit ganz verständig erörterten: 
sie meinten, unser Ausflug wäre auch oben mit Gefahr verbunden 
gewesen, da sich dort die Lurjaner mit den Selitanern beständig herum¬ 
schössen. Zur Bestätigung dieses Sachverhaltes trat plötzlich, noch 
atemlos von raschem Gehen, ein Mann herein und erzählte, er habe 
vor zwei Stunden einen Selitaner auf der Kunora erschossen. Auf 
dem Rückwege von seiner Almhütte hatte er vier Selitaner bemerkt, 
deren vorsichtige Bewegungen ihn vermuten ließen, daß sie auf einen 
Raub ausgingen. Er schlich ihnen, durch Gebüsch und Felsen ge¬ 
deckt, nach und schoß einem die Kugel in den Rücken, als sie über 
einem kleinen Kessel stehen blieben und auf eine unten weidende 
Lurjaner Herde hinabspähten. Die hinterrücks Ueberfallenen er¬ 
widerten sofort das Feuer, doch entkam unser Mann unversehrt und 
alarmierte nun das Tal, da Repressalien seitens der Selitaner zu er¬ 
warten waren. Unter diesen Verhältnissen, unten und oben bedroht, 
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konnte ich nicht daran denken, die Kunora von Lurja eper aus zu 
besteigen. Und da nun auch im übrigen Gebiete von Lurja Streifungen 
unmöglich waren, beschloß ich, sofort nach Selita zurückzukehren, 
und von dort aus einen neuen Versuch, auf die Kunora zu kommen, 
zu wagen.“ 

* 

So war’s noch vor fünf Jahren. 

Wie werd ich’s jetzt selbst finden ? . . . 

Wir gleiten und rutschen wieder auf die schmale Talsohle des 
steilgeböschten Beckens eines wildstürzenden Baches, den ich in der 
Karte nicht entdecke und den unser neuer Albaner Gjura nennt. 
S’ist ein Wandern und Pferdnachziehen, das einen fast zur Verzweif¬ 
lung aufpeitschen kann, und ich verstehe die zweifelnde Frage des 
Albanienforschers Dr. Wirth: ,,Wie wollen die türkischen Paschas 
ihre Kanonen nach der Ljuma bringen, wie nach der tobeldurch- 
rauschten Lurja?“ 

Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen: auf dem Rücken und 
über den Schultern kraftvoller, Strapazen verachtender, ewigmutiger 
Soldaten. Durch die Ljuma und in die Lurja: ja — ,,in den wildesten 
Gau der freien Skipnia, in die tobeldurchrauschte Lurja, in deren 
Namen noch ein Nachfall des tapferen Illyriervolkes nachklingt; 
hochragend mit Titanentrotz die Kunora e Lurs!“ Ja — auch 
,, Titanentrotz“ bricht das deutsche Gebirgsgeschütz und das 
türkische Dynamit. . . . 

Bald beweisend uns die in Trümmer geschossenen Kulen 
albanischen Trotzes. Die erste Kula ist noch ganz, aber sehr ärmlich: 
ein niederer, viereckiger Raum, mit dem harten Erdboden als Parkett, 
un*d durch ein festes Weidengeflecht in zwei Teile getrennt. Drüben 
stampft ein Stier, kaut eine Kuh, ächzt ein Esel, flattert Federvieh — 
und hüben liegt und schläft ein Wickelkind in der Wiege, schreit ein 
dreckiges Mädel, webt ein verhutzeltes Weib — und schafft der fleißige 
Mann, wenn er vom Feld heimkehrt. All das unter dem gleichen Dach, 
zwischen den gleichen Wänden, inmitten des gleichen Ungeziefers. . . 

Ich trete da hinein und schaue mich um-was da kriecht und 

wie’s da riecht — damit darf ich wohl die Nerven verschonen. . . 
Das Mädchen brüllt vor Türkenschreck und das Weib rennt zum 
Kaminfeuer — Kaffeebohnen zu rösten, zu zerklopfen und zu kochen, 
zum Zeichen demütiger Ergebung. Ich winke ab und weiche zurück — 
vor Schmutz und Gestank-schon auch rasch hinten am Rock¬ 

zipfel hinausgezogen — von Nicola, der mit allen Gebärden der Er- 
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regung und des Entsetzens mich anfährt: „Bei der heiligen Jungfrau! 
Seid Ihr toll, Herr? Zu einer unverschleierten Frau ins albanische 
Haus zu gehen, wenn sie allein ist! Wehe, wenn jetzt der muham- 
medanische Mann zurückkäme!“ — Na, na — so schlimm wird’s 
nicht sein; ich tu* ihr doch nichts! Da — ein Bakschisch für das Baby, 
das auf der muhammedanischen Brust ein katholisches Amulett 
trägt. . . . 

Wieder eine Kula: wieder rennt ein Weib — vor mir, der ich 
voranreite — davon, fragt und gestikuliert, nimmt ihr Kind an die 

Hand und treibt ihre Hühner zusammen, schreit und schließt- 

und beruhigt sich erst, wie meine Albaner hintendrein kommen und 
ihr „Bessa!“ zurufen: Friede! 



Zerschossene und gesprengte Kula. 

Die dritte Kula erklärt und rechtfertigt solchen angstvollen 
Schreck: wieder sind nur Weiber da — drei — und von der Kula 
steht kein Stein mehr auf dem andern. Nur eine ausgebrannte Ruine 
ragt und starrt, und zeugt von versuchtem und gebrochenem Trotz. 
Die Truppen sind von rebellischen Albanern beschossen worden und 
haben mit Gewalt die Kula nehmen müssen und sie zur Strafe — 
wie vorher angekündigt — dem Erdboden gleich gemacht. Ein hölzer¬ 
ner Heuschober gibt den Weibern noch nackte Unterkunft und die 
Tenne wenigstens eine Arbeitsstätte und die nimmermüde Spindel 
zwischen den nieruhenden Händen der erzählenden, vergrämten Frauen 
schafft weiter wie zuvor. Aber die Männer sind flüchtig. . . . 
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„Vieh! Hast du nicht gewußt, daß dem albanischen Bauern 
seine kleine Hütte wertvoller ist als der Yildiz-Kiosk, oder dir, der du 
über Hunderttausende gebietest, dein Palais in Tophane ? . . . Was 
kostet es in dieser Steinwüste an Arbeit Und Entbehrungen, um eine 
solche Hütte aufzubauen — um Erde von weither zusammenzutragen 
und um ein Maisfeld anzulegen, einige Pflaumen- und Feigenbäume 
zu pflanzen ? . . . , Und der Mann, der dies erreicht hat, liebt seine 
Steinwüste mehr als du deinen lasziven Bosporus mit seinen frischen 
Wassern und mit dem Luxus des Morgen- und des Abendlandes. . .“ 

So apostrophiert ein österreichischer Offizier a. D. in einem 
Berliner „Bericht vom albanischen Kriegsschau platz 4 4 der Malsoren 
den türkischen Oberkommandierenden. Als ob General Schevket 
Torgud Pascha ein grausamer Wüterich wäre, etwa nach der Weise: 
„Denn was er sinnt, ist Schrecken, und was er blickt, ist Wut, und 
was er spricht, ist Geißel, und was er schreibt, ist Blut.“ Oder ein 
finsterer Alba, der durch die mazedonischen Niederlande hindurch die 
Buschgeusen des albanischen Bettelvolks ausrottet und vernichtet. . . 
Nein! La guerre c’est la guerre, auch in der Form des Guerillakriegs, 
ob das österreichische Militär in seinen eigenen bosnischen Bergen 
staatsgefährliche Aufstände auseinandersprengt und niederwirft — 
mit Pulver und Blei und Dynamit, und womöglich auch dank der 
Disziplin jenes gleichen Offiziers selbst; oder ob das türkische Kriegs¬ 
ministerium albanische Rebellen mit Waffengewalt zwingen muß, 
Rechtsgesetze anzuerkennen und Zivilisationswerte anzunehmen. 
Und die neutürkische Armee bringt und trägt tatsächlich jetzt das 
befreiende, befruchtende Licht europäischer Ordnung hinein in das 
verwilderte Gebirge des Blutbannes und der Anarchie. . . . 

Dort unten taucht Lurja auf — vom fast 1600 Meter hohen 
Gratpaß schau* ich’s zum erstenmal. . . . Wohl wollen massive Kulen 
das albanische Leben vermauern und der Tageshelle wehren, dort 
einzudringen. Aber schon ziehen türkische Truppen ein und sogleich 
erzwingen sie breite Fenster in die bisherige Finsternis. . . . Waffen 
heraus und Fenster hinein! Das ist die Parole des dort lagernden 
Militärdetachements. . . Wie ich an die Kulenkolonie von Lurja 
heranreite, sehe ich es deutlich und deutlicher: keine einzige Kula 
mehr, die nicht statt der eben noch schließenden, drohenden Schieß¬ 
scharten jetzt frische, behagliche Oeffnungen bekommen würde, 
durch der Soldaten durchschlagende und durchfahrende Hammer¬ 
arbeit. 
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Der zauberhafte Bann auch, der verrufenen Lurja wird jetzt 
zerbrochen. Dieser Bruch mit aller verängstigten und feindseligen 
Verschlossenheit, diese Belichtung eines altersschwarzen, geheimnis¬ 
vollen Dunkels mag das Programm des neuen türkischen Albaniens 
symbolisieren: so soll der Geist des Friedens und der Freiheit, des 
Rechts und der Ordnung, der Sicherheit und des Fortschritts in diese 
berüchtigte, blutrünstige Abgeschiedenheit einziehen. Maschallah! 


XX. 

Eine schwarze Nacht. 

Brigantaggio und Gastfreundschaft. 

In Lurja betrete ich die dritte der vier Provinzen Albaniens: 
nach den beiden Vilajets Kossovo im Nordosten mit Uesküb- 
Prizren und Schkodra im Nordwesten mit Skutari-Oroschi — jetzt in 
der Mitte den südwärts gerichteten Regierungsbezirk Monastir mit 
Lurja-Debra, an den sich schließlich noch weiter im Süden und 
nochmals gen Osten Janina mit Berat und Argyrokastron anfügen 
wird, zur griechischen Grenze hin. 

Freilich: auch in Lurja hat bisher die Türkei sich mit einer 
nur nominellen „Regierung“ begnügen müssen. In Wirklichkeit 
„herrscht“ die albanische Anarchie von Oroschi über Lurja bis Debra. 
So soll und will der bischöfliche Diener aus Oroschi, Ded Noy, die Bessa, 
das Schutzgebiet mir bis zum Bairaktar von Lurja geben, mich 
diesem Bannerträger überliefern, überschreiben, wie eine anver¬ 
traute, versiegelte Last, die dann wieder weiter befördert wird, bis 
ein Blutsracheverhältnis zwischen zwei Stämmen den Weg sperren 
kann. Wir fragen nach Schpija e par, dem „ersten Haus“, der Kula 
des Bairaktars, erhalten aber nirgends entgegenkommende Aus¬ 
kunft. Zum Franziskanermönch will man den Fremdling weisen, 
nach Lurja eper; nein — aus dem Pfarreimilieu kommen wir ja. 
Von Kula zu Kula — etwa auf Schußweite auseinander: der Bai¬ 
raktar ist in der mißtrauischen Lurja nicht zu erfragen. . . Am 
Bach lagern feldgraugrüne Uniformen: türkische Offiziere der 
Operationsarmee, denen ich mich legitimiere und die eine Patrouille 
aussenden, den Bairaktar aufzutreiben. Sie selbst kennen weiter 
weder Weg noch Steg; sie wissen nur, daß ein Pfad über die Tschafa 
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Lanit durch’s Drintal nach Debra führt, und sie bestätigen auch, 
daß bei Tschilna gekämpft wird, nicht mit albanischen Bauern, sondern 
gegen albanische Briganten, gegen eine zahlreiche Bande regel¬ 
rechter Räuber und Wegelagerer, die durch eine Kompagnie Sol¬ 
daten aufgehoben und zersprengt wird. Lurja selbst fügt sich ruhig 
und geht auf der Hochebene von Fusa seinem Ackerbau und der 
Tabakernte nach. Der früher gepflanzte Wein weicht der wach¬ 
senden Muhammedanisierung. . . . 

Endlich tritt der Bairaktar auf — ein breiter, stämmiger 
Mann: die Bessa von Oroschi geht an den Führer von Lurja über, 
durch die „Friedenspfeife“ der Zigarette und die Darreichung von 
Kaffee. Ded Noy verabschiedet sich und wendet seine sieben Stun¬ 
den wieder heimwärts nach Oroschi. . . Ein Ali aus Lurja soll uns 
als Pfadfinder dienen, bis Noka. Der Bairaktar ruft Ali von seiner 
Feldarbeit weg: der will auch sofort bereit sein und bittet nur um 
einige Minuten Geduld, bis er für seine nackten Füße daheim rasch 
Opanken geholt hat, rinds- oder wildlederne Wickel, gleich dem 
Bundschuh des deutschen Bauern im Mittelalter oder auch gleich 
dem Mokassin des Indianers in Amerika. . . Ali ist struppig und 
stopplig und schielig, und gar kein einnehmendes Exemplar des 
„schönen albanischen Schlags“, und kaum daß wir fürbaß ziehen, 
gestikuliert er auch schon und weist auf seine zerfetzten Mokassins 
hin, aus deren Lederlappen die bloßen Zehen herausgucken: das 
sei das einzige Paar Opanken in der bäuerlichen Familienkula, und 
darin teile sich er und sein Bruder, und ich möge ihm Bakschisch 
geben für einen neuen Bundschuh in die Bauernwirtschaft. — 
Gewiß! Selbstverständlich! Das soll er haben, wie jeder Albaner 
für jede Dienstleistung. Nur daß kein einziger Wegweiser bisher 
etwas verlangt hat, sondern die Geldgabe immer nur verschämt 
und segensprechend angenommen hat, und daß jetzt Ali der erste 
ist, der von vornherein Berechnung merken läßt. . . . 

Wie wir hinter Lurja auf die Hochebene hinaufschnaufen, 
begegnen uns Weiber mit mächtigen Heubündeln auf dem gebeugten 
Rücken.... wieder: „schwerbeladen schwankt der Wagen!“ 
Und während durch die langen Wochen in Albanien hindurch kein 
Weib von unserer männlichen Weggenossenschaft gegrüßt worden 
ist, geschweige denn selbst gegrüßt hat, sondern immer nur scheu 
vorübergehuscht ist, macht jetzt die führende Frau Halt, stellt sich 
breit hin und frägt Ali — ihren Mann — nach Wohin und Wozu ? 
— und ruft ihm nach rascher und kurzer Abfertigung nach, so 
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etwa im Ton: nicht zu spät heimzukehren und auch gewiß was heim¬ 
zubringen ! 

Schon die schwerwiegende Heulast der Weiber hat frucht¬ 
spendende Wiesen verraten lassen — und in der Tat: oben dehnen 
und weiten sich saftige, grasige Triften. Und weiterhin stehen und 
drängen sich reiche, prächtige Buchenwälder in dichtem Dickicht 
mit buschigen, strotzenden Stämmen. . . . Und in der Ferne brandet 



Albanische Bäuerin mit Heulast und Strickstrumpf in einer Strasse von Skutari. 


und zuckt und zackt das steinerne Meer der albanischen Dolomiten 
dem niedersteigenden Abend entgegen. . . . 

Auch wir tauchen in eines „steinernen Meeres“ felsige Löcher 
und Schluchten mehr und mehr hinein-über rutschendes Ge¬ 
röll in die dunkle Nacht. Wir tauchen nicht-wir stolpern 

und stürzen .... stehen wieder und fallen wieder .... spähen und 
springen .... von Platte zu Platte. . . . Kaum ein Halten und 
Heben an seltenem, dornigem Gebüsch. . . . Die Pferde beben, und 
ihre Flanken jagen, und ihre Nüstern schnauben, und ihre Hufe 
kleben. . . . Nichts als glitschriges Steingeschotter unter dem suchen- 
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den, kletternden Fuß und nichts als spitzige Steinriffe in der stützen¬ 
den, klammernden Hand. ... So tasten und tappen wir durch die 
schwarze, schwarze Nacht. . . . Kein Stern strahlt, und kein Mond 
wacht. . . . Wolken verhüllen das Himmelsgewölbe. . . . Ali aus 
Lurja voran, dicht hinter ihm ich, dann Nicola aus Djakova, und 
schließlich Tok und Nrek aus Schkodra, die müden Mähren am 
Zügel und Zaum nachziehend — gleich gefangenen Gemsen. . . . 
Quer über Abhänge, die verschwinden in jähem Gefäll hinunter 
in unbekannte Tiefen, aus deren verborgenem Schlund Wasser 
tönen und tosen und brausen. . . . ,,Wie wollen die türkischen Paschas 
ihre Kanonen nach der tobeldurchrauschten Lurja bringen ?“ — - 
Auf solchen ,,Wegen“, in solchen Steigen und Stiegen über die 
Tschafa Lanit — Mann für Mann den ganzen Tag mit Sack und 
Pack, Tier um Tier, Geschütz über Geschütz! .... 

Endlich wildes Hundegebell — bei Tag sonst schreckhaft 
und ein Vorsichtsignal, gegenüber den gefährlichen Kötern um die 
albanische Kula — — in dieser Nacht mir willkommen als lautes 
Zeugnis menschlicher Behausung. Ich rieht’ mich auf und rufe 
rasch: Halli und Hallo! Aber Ali aus Lurja winkt und wehrt: still 
und stumm sollen wir sein! Dort drüben, wo der Feuerschein der 
Hunde rasendes Rudel bestätigt, ist keine gastliche Stätte: dort 
hause ein Brigant, ein alter Wegelagerer, der die Pässe von Debra 
und nach Prizren sperre, der den Passanten auflaure und sie ab¬ 
fange, um Lösegelder zu erpressen; seit Jahren zwar bleibe er ruhig 
und halte sich in seiner Kula versteckt, weil er vielfältige Blutrache 
jetzt selbst zu fürchten habe .... ein in der eigenen Falle gefangener 
Schnapphahn, ein betrogener Betrüger. . . . Also nicht hinüber 
und vorwärts vorbei! Und schon knallen auch einige dumpfe 
Schreckschüsse uns nach, zwischen tobender Hunde mißtönigem 
Gekläff, in jagendem Echo .... fern und ferner, leise und leiser . . . 
noch aus der Weite hallt es schwach .... und versinkt zwischen 
den rauschenden Schluchten. . . . 

Eine Stunde schleicht so dahin .... und wieder eine lange 
Stunde verschlingt die harte unerbittliche Nacht, die nicht weicht . . . 
und nicht weicht. . . . Wieder heulen Hunde weither .... und 
wieder verrät Feuerschein ein albanisches Heimlager.... näher 
und nahe. Ein Ruf dringt zu uns her, ein albanisches Qui vive, lang¬ 
gezogen: Ooh! — Wer und was? Unde gentium? Woher der 
Männer? — Und Ali antwortet durch die trichterförmig gewölbte 
Hand zur Kula hin an der ragenden Berglehne: Aus Lurja, mit 
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einem Mik, einem Gastfreund, der unsere Bessa hat, unser Schutz¬ 
geleit. — Wir bitten um Aufnahme und um Nachtlager. — Nein: 
man sei arm und es sei spät, und alles lagere schon. — Ali parla- 

mentiert-umsonst. Ali beschwört den fernen Rufer, und Nicola 

stimmt ein, und Tok und Nrek bitten und beteuern-umsonst. 

Drüben mehren die Männerstimmen sich auch — laut und lauter; 
und schreiendes Weibergekreisch mischt sich hinein: die Weiber 
liegen auch bereits im Harem und nirgends sei Platz. — Ich wolle 
ja mit Stall oder Scheune zufrieden sein; wir seien seit Oroschi schon 
zwölf Stunden unterwegs, meine Leute mit wunden Füßen, und 
ich zum Umfallen matt — — umsonst, umsonst! ... Ist das die 
,»albanische Gastfreundschaft?“ Doch etwas: einen Mann wolle 
man uns mitgeben als Pfadfinder und zur Empfehlung für die 
nächste Kula. . . . Schon steigt auch ein Skypetar herunter vom 
Berg und begrüßt uns und schreitet voran. . . . 

„Zur nächsten Kula“: also doch endlich ein nahes, sicheres 
Ziel! . . . Noch eine lange, weite Stunde stolpert über die holprigen 
Steine .... und noch eine ungewisse, schwarze Stunde hüllt uns 
in unfaßbare, unentrinnbare Finsternis .... um uns und allmählich 
auch in uns. ... 

Vornean tappt der zugekommene Albaner. Mustafa nennt 
er sich, mit heiserer Stimme; sonst weiß ich nichts von ihm, auch 
sehe ich nichts von ihm, als seine weiße Gewandung, gespenstisch 
im Dunkel. Kein Zündholz kann ihm in die Augen leuchten; wir 
haben alle schon vorher verbraucht. Brust an Brust rasten wir oft, 
und ich habe — in der undurchdringlichen Finsternis — keine 

Ahnung, wie das Gesicht aussieht dessen, der mich führt. 

häufig Hand in Hand gefügt und gestützt. ... So klettern und 
klimmen wir, keuchend und kriechend, oft auf allen Vieren. . . . 
Hinter mir wieder ein Fremdling von vier Stunden Weggesellschaft, 
Ali aus Lurja, mit dem schielenden Blick. Dann mein Nicola; und 
schließlich — mit den Pferden und mit dem Gepäck — wieder Tok 
und Nrek aus Schkodra. Die knurren und murren, mit schleppen¬ 
den, blutenden Beinen. Auch Nicola streikt, sie zu beschwichtigen: 
müde und mißmutig, schweigt auch er, und will nichts hören und 
nichts dolmetschen. . . . Ich pfeife vor mich hin — mit trockenem 
Mund; und ich summe vor mich hin — mit widerspenstiger Kehle. 
Ich will sorglos und kraftvoll gelten, und gleichmütig und zuver¬ 
sichtlich scheinen.... und bin’s doch gar nicht mehr — immer 
weniger. 
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Steine splittern.... Nerven zittern.... irgendwo fahren 
Vögel auf. . . . 

Ich scheuche die dummen Gedanken — — aber sie flattern 
auf wie krächzende Uhukäuze und sie fressen sich fest wie gierige 
Aasgeier. . . . Sind wir nicht im feindseligen Herzen des Brigan- 
taggio, zwischen Lurja und Debra? Ist nicht der ,,baruni Nopcsa“ 
auf diesen Pfaden abgefangen und entführt worden ? Hat nicht der 
Konsul Prohaska mir erzählt, die albanische Bessa sei nur Furcht 
vor Blutrache und er selbst sei von albanischen Gastfreunden hinter¬ 
her beschossen worden? Hat’s nicht auch hinter uns her geknallt, 
nur wenige Kilometer zurück? Hat nicht der österreichische In¬ 
genieur Steinmetz in einer albanisch-gastlichen Sennhütte mit 
eigenen Ohren mitanhören müssen, wie ein Albaner den rastenden 
Genossen vorschlägt, den Fremdling zu töten und die Beute zu teilen; 
und hat nicht die Warnung eines Einzelnen — der Oesterreicher 
sei in der Hand des Sultans und der sieben Könige und die alle wür¬ 
den ihn rächen und Blut fordern — erst den treulosen, habgierigen 
Plan vereitelt? Und habe ich nicht selbst die berechnenden Geld¬ 
wünsche meiner beiden Schkodraner in Oroschi kennen gelernt ? 

So raunt’s und frägt’s und flüstert’s ins aufgeregte Blut -- 

flatternd wie krächzendes Uhugekäuz und fressend wie gieriges 
Aasgeiervolk. . . . Ich bin allein mit Nicola zwischen vier fremden 

Albanern-in ferner, wilder Einsamkeit und Einöde. . . . Ein 

Ruck, ein Sturz — und ich bin verschwunden, verschollen — — 
für Zeit und Ewigkeit, für Frau und Kind und Freunde. . . . Die 

Hand faßt fester den Revolver-aber was könnte der helfen, 

nützen in solcher Situation? 

So flüsterte und frägt’s und raunt’s im geheimnissteigern¬ 
den Dunkel der düstern, schwarzen Nacht. . . . Zu dumm! .... 
Allmählich lindert die Resignation zuschleichender, einschläfernder 
Müdigkeit die plagende Selbstpeinigung. . . . Stumpf und dumpf 
hebt sich Fuß um Fuß und schleppt sich nach .... mechanisch¬ 
automatisch .... willenlos, ziellos. . . . hebt sich und schleppt 
sich .... Kismet! Inschallah! .... 

Mitternacht muß mählich mit uns heruntersteigen. . . . Wieder 
tappen und gleiten wir durch die kalte, feuchte Rinne eines fallen¬ 
den Bergbachs, bis an die nassen Knöchel im spritzenden Wasser . . . 
Da — an einer Klammbiegung — — eben faßt Mustafa, immer 
noch unkenntlich wie in einer Tarnkappe, meinen Arm und führt 
meine Hand an seine Sohlen, von denen der Lederfilz in Fetzen 
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herunterhängt — — da — hör 1 ich recht oder zaubert mir meine 
sehnsüchtige Phantasie nur eine akustische Fata Morgana in’s 
klingende Ohrensausen — da bellen und heulen wieder Hunde! Eine 
glückhafte Erlösung! El hamlu lillah! alläha schükür! Gott sei 
Dank! Mag die hundebewachte Kula bergen, wen und was sie wolle 
— — weiter reichte nicht mehr! 

Noch tausend Schritte — schätzt Mustafa. Aber einer Ewig¬ 
keit scheint^ mir zu währen — — da halten wir endlich, endlich 
vor einer großen, massigen Kulamauer, und harren. . . . Mustafa 
pocht und klopft gegen das Tor .... wir hören Tritte .... eine 
männliche Stimme fragt heraus .... und die Unterhändler tauschen 
die übliche Legitimation. . . . Ich bin für ein unparlamentarisches 
abgekürztes Verfahren: setze mich kurzweg auf den Boden und 
sage, keine Macht bringe mich mehr von dieser menschlichen Be¬ 
hausung weg — wir können einfach nicht mehr! 14 Stunden 
unterwegs, meist zu Fuß über solches Gestein, und fast keine Nah¬ 
rung — und vorher durch Wochen schon lange strapaziöse Tage 
und kurze ruhelose Nächte — — da versagen alle Nerven. Hier 
lieg’ ich und kann nicht mehr .... und will nicht mehr. . . - 

Stimmen hinter der Mauer drin .... ein Lichtschein bewegt 
sich her . . . ein Kusch den springenden Hunden (kitsch, kitsch!) und 

das Tor knarrt, dreht sich auf und läßt uns ein-zu einem Mann, 

der mit einer Kienspanfackel uns beaugenscheint und wortlos uns 
in die Kula geleitet, eine Hühnerstegtreppe hinauf in das höhere 
Stockwerk. Der quadratische Raum der albanischen Steinblock- 
kula nimmt uns auf. S’ist wirklich Mitternacht geworden. Artyk! 
Endlich! 

Das Holzfeuer am Kaminplatz wird angeblasen und ange¬ 
facht, der Kienspan in einen Rost gesteckt — — dann prüfendes 
Begucken und freundliches Begrüßen. Da kann ich auch meinem 
Mustafa, dem ich seit zwei Stunden auf den führenden Fersen ge¬ 
folgt bin, jetzt endlich ins Gesicht schauen: ein mageres, sommer¬ 
sprossiges Männlein, mit tiefliegenden, glänzenden Augen und mit 
wildflatternder, blonder Mähne. Ich drücke demrguten Kerl dankend 
die schwielige, zerschundene Hand. 

Hereintreten nacheinander noch zwei Albaner — — Brüder 
des Ersten und Aeltesten, der uns eingelassen hat. Schina soll die 
Gegend heißen, und sie wohnen da zu Dritt mit ihren Frauen und 
Kindern in einem Kulagehöft beisammen. So lagern und hocken 
wir auf dem Boden, mit untergeschlagenen Beinen, um die wärmende 
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Feuerstelle der gastlichen Kula. Ich bekomme ein Lammfell unter¬ 
geschoben, vollwuslig zwar, aber gutgemeint; am nächsten beim 
Feuer. Drum herum im Kreis die acht Albaner: mein Nicola, der 
Mann aus Lurja (mit sechs Stunden Marsch), dann Mustafa (mit 
zwei Stunden Führung), meine zwei Schkodraner Tok und Nrek, 
und die drei Brüder von Gisna. Kaffee wird geröstet — in der ge¬ 
schüttelten Bratpfanne und immer nur eine kleine Partie, damit 

Geruch und Geschmack frisch und würzig bleiben-im Mörser 

gleich zu Mehl gestoßen — — und gekocht in den kleinen, lang¬ 
stieligen Kännchen im ringsum gleichmäßig heizenden Holzkohlen- 

glimmen-und Schale um Schale in der Runde zirkulierend . . . 

samt sorgsam gedrehten und aufmerksam zum Selbstkleben ge¬ 
reichten Zigaretten. Solche hygienische Höflichkeit kann nicht 
albanisch-autochthon sein, sondern mutet mich urban-städtisch 
an. In der Tat: der zweite der Brüder ist in Konstantinopel gewesen 
als Gendarm, und gibt sich gewandt. — — Zucker vermissen wir 
im Kaffee? — O! der scheint zu Ende zu sein, und die Händler 
wagen sich noch nicht in diese brigantenberüchtigte, gefürchtete 
Gegend, trotz der mühevollen Streifzüge der türkischen Truppen. 

-Da klopft’s hinter der Tür .... und herein greift ein nackter 

Arm und reicht ein Zuckerstück. Die Frauen im angrenzenden 
Haremsraum haben gehorcht und geben ihren letzten Zucker dem 
Gast. Eiwallah, tschok schükür! Danke schön! 

Aber was ich denn sei ? Ein Türke wohl nicht ? Aber gewiß 
ein Grieche und ein Kaufmann? — Nein: ein Deutscher! — Also 
nemtsche? Oesterreicher? — Nein: alemanialy, aus dem deutschen 
Reich! — Von Europa draußen also? Ja, was wollt Ihr in Europa 
draußen denn von uns Albanern? — ,,Draußen in Europa!“ Diese 
geographische Terminologie für das europäische Albanien ist beim 
albanischen Bauern so geläufig wie beim katholischen Priester oder 
beim muhammedanischen Kaimakam; sie kennzeichnet das Gefühl 
der jahrhundertealten Weltverschlossenheit dieses europäischen 
Tibet. — Kennen lernen wollen wir auch Albanien, Land und Leute, 
und es auf schließen helfen und anschließen an europäische Ent¬ 
wicklung. — Unser Gastherr schweigt und schüttelt den Kopf und 
starrt ins Feuer. . . . 

Den andern Bruder treibt’s hinaus in die weitere Welt: nach 
Smyrna möchte er hinüber als Kawaß, als der heimatlich kostü¬ 
mierte und waffengeschmückte Diener eines Konsuls oder eines 
Paschas. Ob ich ihn empfehlen wolle ? — Warum nicht: er sieht 
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gut und vertrauenerweckend aus, ist schlank und stolz und schön; 
der schönste Albaner überhaupt, den ich in diesen Wochen gesehen 
habe, mit einem edlen Gesichtsschnitt, wie aus einer klassischen 
Kamee herausgraviert, mit einer griechischen Nase; ich muß sogar 
an den Trojaner Paris denken. Aber wenn ich ihn auch jemand 
nennen wollte — wie könnte eine Mitteilung ihn in solcher weg¬ 
losen Ferne und Wildnis je erreichen? 

Sie ziehen viel hinaus — die Albaner. Vor Jahrhunderten 
schon hinüber nach Italien und Neapel und hinunter nach Sizilien, 
ganze Kolonien. Dann vielfach nach Griechenland hinein. Auf 
dem Balkan weiter Bulgarien zu und nach Rumänien, wie nach 
Ungarn als Feldarbeiter im Sommer, um mit 200 Kronen (170 Mark) 
heimzukommen und ein Jahr damit hausen zu können. Ebenso 
nach Oesterreich hinauf: ins benachbarte Bosnien und Dalmatien 
und weiter bis Istrien. In der Türkei selbst bis nach Kleinasien 
hinüber, wo Arnautköi das Albanerdorf bezeichnet. Aber was wich¬ 
tiger erscheint: von Albanien aus von den karstigen Bergen herab, 
ostwärts über die weite Weideebene von Kossovo polje, die sich 
langsam albanisiert, in das fruchtbarere Gelände der serbischen 
Bauernbevölkerung vorstoßend und ins türkische Mazedonien hinein¬ 
wachsend, da und dort auch mit Gewalt.... aber im Grund ein 
albanisch-muhammedanisierendes Element in und gegenüber der 
slawisch-unsicheren Wühlerei und Gärung. . . . 

So plaudern wir noch, um den behaglich-glimmenden Feuer¬ 
schein gruppiert, beim heißen, wärmenden Kaffee und beim gast¬ 
lichen Tabakrauch .... eine Lichtstudie für Rembrandt, eine phan¬ 
tastische Rinaldoszene für Teniers. . . . 

Die gesunde Natur fordert ihr Recht und der angestrengte 
Körper seine Ruhe. Einer der drei Brüder verläßt das Lager, die 
beiden andern bleiben bei uns fünf Gästen. So liege und schlafe ich 
inmitten dieser sieben Albaner: alle in den schweißigen, kotigen 
Kleidern im fensterlosen, feuerverrauchten, kienspanverrußten Kula- 
raum, alle auf dem erdigen, festgestampften Estrich. Wie summt 
doch der albanische Alpenspruch: ,,Wenn dich die Mutter fragt, 
wie ist dein Sein? Die Erde ist mein Bett, mein Kissen ist ein Stein!“ 
Oder auch im Stil des wilden Jägerlieds aus Siebenbürgen: ,,. . . den 
Stein zum Bett gemacht!“ . . . Mit der deutschen Variation für 
mich: daß der Lederkasten meiner photographischen Netteikamera 


mein Kopfkissen bildet und sich auch so bewährt. „Auf Dornen 

schlaf ich wie auf Flaum“ .... 

Dr. Ernstjäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 12 
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Die Nerven sind ruhiger geworden: selbst die Fremdheit und 
Vielheit dieser zusammengewürfelten Schar in dieser Weltabge¬ 
schiedenheit gibt mir wieder Sicherheit und Vertrauen. . . . 

Wie ich aber nach wenigen Stunden aus schwerem Schlaf 

wieder zu mir komme — in aller Frühe, um vier Uhr schon- 

da fehlen die zwei Pfadsucher und Wegweiser: Ali aus Lurja und 
Mustafa. Beide sind noch in der Nacht aufgebrochen und davon¬ 
geschlichen, gleich Dieben, so leis und so still, nach nur zweistün¬ 
diger Rast, und sind wieder heimwärts gewandert: der eine noch¬ 
mals seine zwei Stunden und der andere nochmals seine sechs Stun¬ 
den — ohne mein Entgelt und meine Dankbarkeit abzuwarten, ohne 
einen Pfennig ,,Trinkgeld“, ohne einen Para Bakschisch. . . . 

Das ist albanische Bessa und Gastfreundschaft neben alba¬ 
nischem Brigantaggio in der gleichen Nacht und in den gleichen 
Bergen, mittendrin zwischen der verrufenen Lurja und dem be¬ 
rüchtigten Debra. Deshalb habe ich diese schwarze Nacht geschildert. 
— als charakteristisch und typisch für das albanische Land des Pri¬ 
mitiven und des Kontrastes, des Urweltlichen und des Widerspruchs, 
der Blutpflicht und des Gastrechts. 


XXI. 

Debra. 

Bairaktar und Kriegsgericht. 

,,Der Tag geht mir mit Hundsgebell, die Nacht mit Hussa 
an!“ ... . Kaum graut die Dämmerung, so lass* ich satteln: 60 Kilo¬ 
meter liegen mir noch im Weg bis Debra, also etwa wieder 12 Stunden 
Transportritt und Marschschritt, und 14 Stunden Tourzeit. . . . 

Die Weiber lugen neugierig aus dem Frauenhaus hinter Ge¬ 
fängnisgittern hervor, und die Kinder lassen klingenden Danksold 

sich in die offene Hand legen-scheinbar unter Protest der drei 

Brüder. . . . 

„S’gibt noch Briganten in den Bergen!“ — wiederholt und 
warnt der Aelteste. Der Jüngste — mein schöner, stolzer ,,Paris“ — 
gibt uns drum selbst das Geleit bis in die Ebene zum Schwarzen 
Drin hin. 

Wenn wir in zwei Stunden zu einem Herbergshan kommen 
und der Handschi — ein unsicherer Kantonist — will uns Kaffee 
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bieten, so sollen wir die Darreichung wohl annehmen — rät uns 
Aladdin (das ist der Name unseres albanischen Paris, der leicht¬ 
füßig und schlanksehnig vorausschreitet) — aber uns nur ganz kurz 
aufhalten lassen, und ich soll tun, als ob ich nur türkisch könne, 
was der Handschi nicht kann; und ich soll so nicht für einen (aus¬ 
raubbaren) Händler genommen werden, sondern für einen türkischen 
Offizier, in Kaki und Fez und Revolver, von der Operationsarmee, 
und soll so für die Pferde Futter bekommen, das die Kula nicht hat. . . 

Gut! Wirklich: Meinen Nicola, der voranreitet und vor¬ 
bereitet, hält der Handschi an, spähend und aushorchend .... er 
wird dann devot und füllt Futtersäcke und Kaffeetäßchen, und ich 
nehme seine Honneurs entgegen, hoheitsvoll und schweigsam wie 
Buddha, der nabelstarrende Bauchbeschauer, über gekreuzten, 
langsam-gelenken Knieen hockend, alla turka. Das albanische 
Land der Widersprüche verwandelt auch mich in Chamäleons buntem 
Wechsel: in Prizren Photograph, dann im Drintal Geolog, später 
Arzt, im Generalstab deutscher Politiker und Publizist, jetzt tür¬ 
kischer Offizier, und albanischer Toske soll ich auch noch werden. 
Dabei hab* ich’s noch bequemer getroffen als mein schwäbischer 
Landsmann, der Tibetaner Dr. Tafel, der als kuzowalachischer 
Viehhirt sich und seine Tiere durch Albanien hindurchgetrieben hat. 

Kaum gedacht — war der Lust ein End* gemacht: auch in 
Aras — einem ruhigen Ort eine Stunde später — werde ich als Türke 
aufgenommen, feierlich auf dem Forum, dem Versammlungsplatz 
des Dorfes, auf rasch zusammengetragenen Teppichen, mit Kaffee 
und Tabak. Es empfiehlt sich für die Gleichheit des gastlichen Zere¬ 
moniells die stereotype Periode der Epik Homers. Herablassend 
wie ein türkischer Pascha verschwende ich Freundlichkeit .... in 
diesem ,,Tal bei armen Hirten“: doch eine Würde, eine Höhe ent¬ 
fernte die Vertraulichkeit. Das ,,Mädchen aus der Fremde“ wird 
in Albanien zum ,,Medizinmann“: ich teile jedem eine Gabe aus 
meiner Apotheke aus. Rhabarber und Chinin wird in feierlicher An¬ 
dacht verschluckt: der Jüngling und der Greis am Stab, ein jeder 
geht beschenkt nach Haus. . . . 

Allein das Schicksal schreitet schnell — auch ohne Kur¬ 
pfuschergesetz -in der würdigen Gestalt eines patriarchalischen 

Priesters mit wallendem Weißbart über dem dunklen, langen Ge¬ 
wand. Ein Imam ist’s, der türkische Dorf geistliche: glücklich, einen 
türkischen Landsmann in dieser albanischen Einsamkeit begrüßen 
und segnen zu dürfen. Doch mein redebrechender Accent bereitet 

12 * 
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ihm Belehrung und Enttäuschung, die nur das Autogramm des 
Generalissimus wieder einrenkt, so daß er auch seiner Gemeinde 
gegenüber mein Incognito bewahrt. Teschekkür ederim! Allah - 
rahsollah! 

Danke und Behüt euch Gott! Durch eine Hochebene zieht 
sich der Weg .... endlich geradehin, so daß der Kiradschi nicht 
jeden zweiten Kilometer ab- und aufsitzen lassen muß, mit jener 
albanischen Demonstration von zwei Fingern, die gespreizt wer¬ 
den und so die Schenkelhaltung anzeigen. . . . Samenheischend, 
fruchtverheißend dehnt sich rotfrische, jungfräuliche Erde. So¬ 
gar Obst reift, das erste wieder seit Schkodra an der Adria. 

Lehmboden liefert Ziegel zum Brennen und zum Bauen, und die 
karststeinige Kula weicht der lehmziegligen Hütte. . . . Die breiten 
Fluten des Schwarzen Drin wälzen sich uns entgegen — vom Süden 
aus dem Ochridasee hereilend und fast senkrecht nach Norden 
strebend, dorthin wo wir früher seine Vereinigung mit dem Weißen 
Drin gesehen haben, vor jener Doppelrialtobrücke, der Ura Vezirit. 
Just in der Vertikallinie der gebrechlichen Holzbrücke, auf der wir 
jetzt — hinter Aras — den Drinstrom überreiten. Auch hier zer¬ 
stören Steinanschwemmungen und Schotterablagerungen die natür¬ 
liche Fruchtbarkeit weiter Felder. . . . Quer durch einige aus der 
Deschat Planina herunterstürzende Nebenflüsse hindurch führt der 
Ritt wieder aufwärts auf ein Hochplateau, mit weiten Weiden und 
mit frischen Winden.... und mit wechselndem Bessageleit. 

Das Sandschak Debra ist durch seine unbotmäßigen Albaner 
berüchtigt.... und wirklich: wieder verstecken sich die Steinblock¬ 
häuser des Kulacharakters auf und hinter den Hügeln, und wieder 
starrt jetzt eine Kula wie die andere in die hinter fliegendem Ge¬ 
wölk lachende Sonne — — verkohlt und zerschossen, gebrochen 
und zertrümmert, gestern noch umkämpft, heute schon gemieden . . . 
leer gebrannt ist die Stätte, wilder Stürme rauhes Bette .... in den 
öden Fensterhöhlen wohnt das Grauen, und des Himmels Wolken 
schauen hoch hinein. . . . 

Auch die widerspenstigen Debresen werden geschlagen, unter¬ 
worfen, wie die rebellischen Lurjaner, und daß Debra wie Lurja von 
Alters her gewohnte Zentren eines starken Widerstands sind, davon 
zeugen die geborstenen Kulen in ihrer großen Anzahl und mit ihrer 
geschwundenen Kraft. 

Die türkischen Truppen lagern in Debra siperme, im oberen 
Klein-Debra, dem Mittelpunkt von etwa acht Bergdörfern und dem 
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Tummelplatz von Mustafa Lida, jenes Albanerhäuptlings, der den 
ungarischen Geologen Baron Nopcsa festgehalten und ins Verließ 
von Prizren eingeliefert hatte. 

Und jetzt? Wie ich in brennender Mittagsglut in Debra ein¬ 
reite, treten Albaner mir in den Weg und fragen, ob ich der fremde 
„baruni 44 sei: ich solle mit ihnen zum Bairaktar kommen. Ich folge 
zu einem hochgelegenen, einladenden Haus: dort empfängt mich 
Arif Effendi, der Aelteste der Sippschaft, feierlich und freundlich, 
in einem Raum mit sauberem Holzboden und mit zwei lichthellen 
Fenstern. Sogar ein Stuhl wird aus der nahen Kaserne herbeige¬ 
holt, damit ich wieder einmal bequem sitzen kann, alla franca. Und 
der Albaner Arif Effendi beginnt, auf dem Boden kauernd, die ho¬ 
merisch-epische Begrüßung: Ti'c nofrev elg avdqaiv? Woher der 
Männer? Das weiß er zwar schon — von wem, das weiß ich selbst 

heutigen Tags noch nicht-aber er will doch die Form erfüllen. 

Wir hätten sicher Hunger und Durst? — Gewiß: seit drei Tagen 
hat’s — außer gastlichem Kaffee — nirgends nichts Warmes ge¬ 
geben. — Gut: Das Gastmahl soll man bereiten. . . . 

Albanische Männer schleppen eine runde, dicke Holzplatte 
herein, etwa einen Meter im Durchmesser, und setzen sie inmitten 
des möbellosen Zimmers auf den Boden. Darauf tragen sie die Spei¬ 
sen auf, alle zugleich zusammen: einen Brotlaib und einen Käs¬ 
laib, eine hohe Zinnschüssel mit gegorener Milch und eine niedere 
Bratschüssel mit zerlassener, fetter Buttersauce, in welcher ver¬ 
lorene Eier schwimmen. Das ist das duftende Stillleben auf der 
nackten Holzplatte, und drum gruppieren wir uns zu dreien, auf 
dem Boden kauernd: der Bairaktar Arif Effendi, ich selbst und mein 
Diener Nicola. Eine Kanne Wasser wird von einem Knaben ge¬ 
boten und über die Hände gehalten und gegossen, und jeder reinigt 
sich vor der Speisung nach muhammedanischem Brauch und trocknet 
sich am weitergegebenen Tuch. ,,Und wir erheben die Hände zum 
lecker bereiteten Mahle 44 : der Bairaktar bricht das frische Brot und 
reicht jedem ein Stück, und er bricht den harten Käs und reicht 
jedem ein Stück. Und dann beginnt’s: die linke Hand gilt als un¬ 
rein und ruht auf dem Rücken, ohne eine Speise zum Mund führen 
zu dürfen, und die rechte Hand nimmt das Brot, tunkt es in die 
Buttersauce, bringt es an die abbeißenden Zähne und legt das Brot¬ 
stück wieder hin; nimmt geradeso einen Bissen Käs und legt das 
Kässtück wieder hin; nimmt schließlich den einen und einzigen 
buchshölzernen Löffel, schöpft einen Mund voll von der gegorenen 
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Milch und reicht ihn dem Nachbar weiter. Der übt genau die gleiche 
Prozedur in der gleichen Reihenfolge .... so einige Runden lang. 
Und um uns herum im Geviert lagern albanische Mannen, an der 
Wand entlang kauernd und rauchend, schweigend und schauend, 
und so uns würdigend und ehrend, je mehr an Zahl, desto mehr durch 
Auszeichnung.... einer um den andern tritt ein, macht seinen 
Selam und hockt sich auf den Boden, dem Gast seine Reverenz zu 
erweisen. . . . Schon lange laure ich auf die verlorenen Eier: was 
wohl ihr Schicksal und Weg sein wird? Ich habe genug an dem 
frugalen Menu von Brot, Käs und Milch, und lasse die Hand sinken, 
zum Zeichen, daß ich satt bin. . . . Da fährt des Bairaktars Finger 
rasch in die Buttersauce und fischt geschickt und gewandt ein 
schwimmendes Ei heraus und schiebt mir’s mit zwei gabelnden, 
klammernden, servierenden Fingern in meinen Mund, der — offen¬ 
staunend -— sich erst wehren will, dann aber sich fügen muß .... 
weil Nicola flüstert, Zurückweisung sei Beleidigung.... einmal, 
zweimal, dreimal. . . . Dann darf ich satt sein, völlig satt. . . . Ich 
würge und schlucke, und lächle und danke. . . . Wieder wandert 
ein Knabe herum und schüttet jedem reinigendes Wasser über die 
Hände, die eben als Löffel, Messer und Gabel gedient haben, und 
reicht jedem erfrischendes Wasser zur gründlichen, rülpsenden 
Mundspülung. . . . Die Holzplatte verschwindet, der Boden wird 
getrocknet, und gastlicher Kaffee und Tabak geht in der Runde 

um. Ich betrachte bewundernd die silberne Zigarettenspitze 

eines Albaners: fein ziseliert, mit Moscheeornamenten, schlank und 
lang. ... Ob das mir gefalle ? Dann sei es ihm eine Ehre, wenn er 
sie mir geben dürfe. . . . Wieder ist eine Ablehnung gegenüber al¬ 
banischer Empfindlichkeit unmöglich, und ich kann mich nur mit 
einem vielbestaunten Fernglas revanchieren. . . . Das Wort gibt 
der eine dem andern, erst in der neckenden Form der homerischen 
Helden, dann in politischer Plauderei mit dem Fremdling. . . . 

Was ich von den Debraleuten denke ? — O, gewiß nur Gutes 
nach solcher Gastlichkeit. — Ja: sie seien gute Menschen. Das habe 
schon einmal ein türkischer Pascha gesagt: die Albaner hätten die 
besten Flinten, die von Schkodra die schönsten Kleider, aber die von 
Debra die schönsten und die besten Herzen. Ich solle das ja draußen 
in Europa erzählen! 

Aber Mustafa Lida, ihr Landsmann, der treulose, verräterische 
Brigant ? 
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Das sei freilich ein wilder Geselle, der auch sie gebrandschatzt 
und vergewaltigt habe: ein Feudaler, vor dessen Druck sie jetzt los 
und ledig seien. Allaha schükür! Gott sei Dank! Den haben die 
türkischen Truppen jetzt in seiner Kula ausgehoben und den er¬ 
wartet vor dem Kriegsgericht jetzt strenge, verdiente Strafe. 

Gut so! ob ich auch fragen dürfe, was sie über die neue tür¬ 
kische Politik in Albanien denken? 

Zufrieden seien sie, wahrhaftig zufrieden: dort — ich soll 
zum Fenster hinausschauen — dort drüben bauen Soldaten eine 
breite Straße durch die Berge nach Debra postme und erschließen 
und sichern so Verkehr und Gewinn, Handel und Wandel für die 
albanischen Bauern, und befreien ihn von räuberischen Wege¬ 
lagerern. Und dort unten am Fluß: da drängt die Menge im Markt¬ 
gewühl, zu verkaufen und zu kaufen. Das sei der erste Markt seit 
langen Jahren, gefahrlos und verdienstbringend — unter dem Schutz 
der türkischen Truppen. (Ich darf für meine türkischen Freunde 
die Stimmung aus Faust holen, den ja jetzt Husseinsadeh Ali Bey 
ins Türkische übersetzt*) hat: Solch ein Gewimmel möcht’ ich 

sehen, auf freiem Grund mit freiem Volke stehen. . . . Grün das 
Gefilde, fruchtbar; Mensch und Herde sogleich behaglich auf der 
neuesten Erde, gleich angesiedelt an des Hügels Kraft, den aufge- 

*) Diese türkische Faustübersetzung und ihren Autor charakterisiert 

Dr. Schräder-Konstantinopel also: Der Uebersetzer hat sich um die Bildung der 
Muhammedaner des Kaukasus hoch verdient gemacht. Außer der Ausübung 

seines ärztlichen Berufes nahmen ihn literarische Arbeiten in Anspruch, die das 
hohe Ziel verfolgten, die zerstreuten Stämme der russischen Muhammedaner, 
mochten es nun Wolga- oder Krimtartaren oder Tartaren des Kaukasus sein, 
trotz der Verschiedenheit der Dialekte, durch eine türkische Gemeinsprache zu 
einem geistigen Ganzen zu verbinden. Ali Bey Husseinsadeh, der früher in 

Konstantinopel ansäßig gewesen war, hatte sich in dem seinem heimatlichen 
Daghestan benachbarten Baku niedergelassen und dort die Herausgabe eines 
literarischen Blattes begonnen, das unter dem Titel „Fensat“ erschien und bald 
zu einem geistigen Mittelpunkt der muhammedänischen Welt Rußlands wurde. 
Ein böses Geschick bereitete dem Blatte einen frühzeitigen Untergang: Es war 
aber nicht die russische Regierung, die keine Veranlassung hatte, das rein lite¬ 
rarische Unternehmen als staatsgefährlich anzusehen; es war der Einfluß des 
Sultans Abdul Hamid, der den Besitzer Tagieff dazu verführte, die Herausgabe 
des Blattes einzustellen. Unter allen Beiträgen, die das Blatt enthielt, waren 
die Shakespeareübersetzungen Abdullah Dschevdets und die Faustübersetzung 
Ali Beys Husseineffs am bedeutendsten und von bleibendem Wert. Jetzt nun 
wird die erste türkische Uebersetzung des Goetheschen Meisterwerks auch den 
Osmanen recht zugänglich gemacht. Wir können die Uebersetzung als eine 
Glanzleistung bezeichnen. Ali Bey macht von dem ganzen reichen Sprachschatz, 
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wälzt kühn-emsige Völkerschaft. Im Innern hin ein paradiesisch 
Land, da nahe draußen Flut bis auf zum Rand, und wie sie nascht, 
gewaltsam einzuschließen, Gemeindrang eilt, die Lücke zu ver¬ 
schließen! 

,,Gemeindrang eilt“: just jetzt treten Albaner ein, Steuern 
zu bringen und zu zahlen, zu Händen des Bairaktars für Rechnung 

der türkischen Regierung-der quittiert wie ein ,,Kreuzlschreiber“. 

Ich solle dem Kriegsminister melden, man sei zufrieden, wahrhaftig 
zufrieden: mit Rumpf und Stumpf solle er das schädliche Unkraut 
der Briganten und Bedrücker ausrotten und austilgen. Räuber und 
Rebellen gehören den Raben und Geiern am Galgen! 

Der Vampyr ist in Debra daheim bei den abergläubischen 
Albanern: ein Lugat, ein böser, blutpressender Alpdruck. Ob die 


den ihm die drei muhammedänischen Hauptsprachen zur Verfügung stellen, eine 
geradezu virtuose Verwendung. Am deutlichsten erscheint das in der Ueber- 
setzung des Prologs im Himmel. Der Hymnus der drei Erzengel, die ja auch 
dem Islam nicht fremd sind, rauscht im Türkischen mit der ganzen Volltönigkeit 
Goethescher Verse: 


„Ars isse bir dschilve-i-sar-ichtischam 
Syrat-i-devriessi hairet fesa 
Inschirah-i-nur ile wehm-isulam 
Weli eder jekdigeri sabh ve messa. . .* 


„Und schnell und unbegreiflich schnelle 
Dreht sich umher der Erde Pracht, 

Es wechselt Paradieses Helle 

Mit tiefer Schauder voller Nacht.. .“ 


Die Goethesche Gegenüberstellung des Lichtes und des Dunkels wird 
von dem Uebersetzer besonders stark herausgearbeitet. Die Bezeichnung „Herr“ 
kann der Muhammedaner für den Gottesbegriff nicht verwerten. In Erinnerung 
an den altiranischen Mythus nennt er daher das höchste Wesen „Nur“ (Licht), 
wodurch allerdings die Goethesche Gestalt des Herrn etwas von ihrer anthro- 
pomorphischen Plastik verliert. Dagegen zeigt sich, daß die feiner Nuancen 
fähige türkische Literatursprache wohl dem abstrakten, philosophischen Inhalt 
des Faust gerecht werden kann. Sehr glücklich sind deshalb die letzten vier 
Verse der letzten Rede des Herrn wiedergegeben: „Das Werdende, das ewig 
wirkt und lebt, umfaß euch mit der Liebe holden Schranken usw.“ Wir müssen 
dem Uebersetzer für die Mühe und für das Geschick, womit er seine Volks¬ 
genossen in das Verständnis des „Faust“ einführt, von Herzen dankbar sein; 
er erweist der deutschen Geisteswelt damit einen großen Dienst. Ich kann mir 
auch vorstellen, was der Dichter des westöstlichen Divans für eine helle Freude 
daran gehabt haben würde, sein Lebenswerk in orientalischem Gewände zu 
lesen, vielleicht geschrieben in zierlichem Taalik, umgeben von dem blumigen 
Rande persischer Handschriften. — Als albanisches Gegenstück muß auch die 
Tatsache eines albanischen Goethe verzeichnet werden: die albanische Zeitschrift 
„Skipetari“ hat Goethe’s Erlkönig ins Albanische übersetzt — natürlich nur für 
die verschwindend-dünne Cr6me internationaler Albaner. Die einheimische Masse 
ist analphabetisch; so überwiegend und so charakteristisch, daß der Türke das 
besondere Wort vom Kitabsis Arnaut geprägt hat: vom Arnauten ohne Alphabet. 
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Verjüngung und Gesundung der Türkei auch diesen Dämon bannen 
mag? 

Zwei Seelen wohnen in der Brust des Albaners in der Debra- 
mythologie: eine animalische und eine intellektuelle. Im Schlaf 
verläßt die intellektuelle Seele den Albaner, und wenn sie nicht 
wieder den Weg durch den Mund zurückfindet, so ist tödliche Auf¬ 
lösung sein Los. Ob das albanische Rezept des neutürkischen Me¬ 
dizinmannes dem animalischen Vegetieren des armen Albaners jetzt 
auch intellektuelle Sicherung und geistige Hebung gewähren mag? 

Der Arzt tut bitter not, auch der „animalische“: wie ich vom 
freigebigen Heim des albanischen Gastmahls scheide, warten auf 
mich bereits viele Kranke, die da im Fremdling besondere Kennt¬ 
nisse und Kräfte vermuten. Freilich: Chinin und Rhabarber tut’s 
diesmal nicht allein. Da tragen sie Krüppel herbei — helfen kann 
ich dann nicht *) — und da schleppen sich Aussätzige her: die Pel¬ 
lagra ist mit Maispilzen aus Italien gekommen. In die Berge ist 
selbst Syphilis aus der Seestadt Skutari hinaufgestiegen, und Phthisis 

fordert Opfer, Typhus und Malaria wütet durch Sümpfe. 

wieder fordert faustische Schöpferkraft: Ein Sumpf zieht am Ge- 


*) Eine Krankenbehandlung schildert Nopcsa im „katholischen Nord¬ 
albanien“: Wundbehandlung habe ich in Albanien zweimal zu beobachten Ge¬ 
legenheit. Das einemal handelte es sich um eine gefährliche, schwere Schuß¬ 
wunde in der Leistengegend, das anderemal hatte sich ein sehr angesehener 
Katholik in Flet einen rostigen Eisennagel in die Fußsohle getreten. Bei der 
Schußwunde bestand die erste Behandlung nicht darin, die Wunde zu waschen, 
sondern weichen Schafkäse aufzulegen, um weitere Blutungen zu verhindern. 
Die weiteren Prozeduren erfuhr ich nicht, doch soll der Verletzte einige Zeit 
gefiebert, dann sich aber wieder erholt haben. Der Behandlung des verletzten 
Fußes konnte ich bis zum Ende beiwohnen; sie war noch origineller, es war — 
wie man’s nimmt — zum Lachen oder auch zum Weinen. Mehrmaliges Einreiben 
mit Oel und Sengen mit glühender Kohle war die erste ärztliche Hilfe. Abends 
nahm der Verletzte selbst ein kleines Stück Hammelfett und wollte dies über 
der Flamme eines Kienspans schmelzen, um es sich so auf die Stichwunde zu 
träufeln. Da das Hammelfettstück klein war und der Kienspan unruhig und 
ungleichmäßig brannte, so wiederholten sich genau alle jene Unfälle, die sich 
beim Siegeln eines Pakets mit einem allzu kleinen Stück Siegellack ereignen. 
Der schon Verletzte verbrannte sich die Finger und das siedende Fett tropfte 
ihm überall auf den Fuß hin, nur nicht auf die verwundete Stelle. Endlich, 
nachdem Ferse, Knöchel, Zehen usw. ordentlich verbrannt waren, fiel ein Tropfen 
auf die verletzte Fußsohle und damit hatte die Behandlung für jenen Tag ein 
Ende. Am nächsten Tag wiederholte sich dasselbe, am dritten ebenso, am 
vierten Tage war der Verletzte glücklich wieder genesen! 
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birge hin, verpestet alles schon Errungene; den faulen Pfuhl auch 
abzuziehen, das Letzte wär das Höchsterrungene! .... 

Ein „intellektueller“ Arzt weilt gerade heute in Klein-Debra: 
der türkische Mutessarif aus Groß-Debra. In der Kaserne treff ich 
ihn: er ist gekommen, einen Schulbau vorzubereiten. O — es ist 
unendlich viel zu tun. Arbeiten und nicht verzweifeln! Kennen 
Sie diese Parole ? Die Kunst eines deutschen Meisters hat dazu eine 
Illustration geschaffen: eine starke Hand drückt den schweren Pflug 
in den harten Erdboden, die Sonne bricht durch’s Gewölk und ver¬ 
heißt segensvolle Frucht, die einst reifen wird. In Adana drüben 
in Kleinasien — nach den greulichen Armeniermassakers durch 
die Kurden — hab* ich diese Ermunterung dem jungtürkischen 
Gouverneur als Motto gelassen; heute geb* ich’s seinem Kollegen 

im albanischen Debra. „Arbeiten und nicht verzweifeln!“ 

* 

Wir reiten weiter — Groß-Debra zu, noch fünf heiße Stunden; 
durch sonndurchbrannte Täler. Bauern bringen Mais vom Acker 
heim, auf Pferden und Eseln sich wiegend, und unter’m bunten 
Sonnenschirm rittlings sich bergend .... und Bäuerinnen bücken 
sich in erntendem Fleiß, trotz der sengenden Sonne verschleiert 
und vermummt, wie Mumien. . . . Die isolierte Kula verschwindet, 
und das Gemeindedorf hält sich beisammen. . . . Bulgaren mit ihrem 
schwarzen Cerevis mischen sich unter Albaner mit dem weißen 
Käppi .... und von ferne winkt — schon zwei zögernde Stunden 
lang — aus Groß-Debra die Kirche des griechischen Bischofs neben 
den schlanken Minarets der Moscheen und neben der breiten, plumpen 
Burg einer das weite Tal beherrschenden Kaserne. . . . 

Die Dämmerung schleicht sich mit uns müden Mannen durch’s 
enge Stadttor ein .... durch die bewehrten Mauern über holprige 
Gassen und zwischen schläfrigen Lehmhütten hindurch. . . . Die 
„Stadt“ mit ihren 12000 Einwohnern — Stahlhandwerkern und 
Waffenschmieden sowie Häutegerbern und Lederschneidern — ist 
wie ausgestorben — — nur Militär patrouilliert und ist überall 
postiert. . . . Ich frage nach dem Präsidenten des Kriegsgerichts, 
Oberst Schevket Bey, an den ich Empfehlungsbriefe habe. Ein 
Soldat weist uns den Weg zum Kriegsgericht, das in einer ärmlichen, 
albanisch-nationalistischen Propagandaschule sich eingerichtet hat. 
Eben wird ein Albanerhäuptling herausgeführt — gefesselt und 

zwischen Bajonetten-das corpus delicti, das ihm ein paar Jahre 

Kerker einträgt, steht noch mitten im Schulzimmer: ein Top, eine 
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Oberst Schevket Bey 
Kriegsgerichtschef 
in Debra. 


kleine Kanone, mit der er zur Entwaffnung anmarschierende Sol¬ 
daten beschossen hat. 

Der Oberst und Kriegsgerichtschef ist abgearbeitet und ab¬ 
gespannt, stellt sich mir aber doch sofort mit herzlicher Hingabe 
zur Verfügung; er spricht geläufig deutsch — er hat bei den Königs¬ 
husaren in Bonn gedient — und er ist stolz auf seine deutschen 
Kenntnisse. Hier — er zeigt zwei Briefe seiner beiden Töchter¬ 
lein: die werden von einer deutschen Erzieherin ausgebildet und 
müssen ihm deutsch schreiben. Von Köprülü 
aus, wo er sonst die achte Kavalleriebrigade kom¬ 
mandiert. Er sieht schneidig und stramm aus — 
der richtige ,,Reitergeneral“, mit martialischem, 
fliegendem Draufgängerbart. Auf der Brust trägt 
er einen preußischen Adlerorden; den hat ihm 
der deutsche Kaiser angeheftet — erzählt er stolz 
— auf Korfu. Oberst Schevket Bey war vom 
Sultan dem Kaiser attachiert, als dieser von 
Korfu aus das südliche Albanien besuchen wollte, 
um das altgriechische Dodona mit dem Zeustempel 
und mit den Orakeltafeln zu besichtigen, sowie Janina, den Adler¬ 
sitz des grausamen Albanerdespoten Ali von Tepeleni, der vor 
hundert Jahren Albanien und Epirus, Thessalien und Mazedonien 
dem türkischen Sultan abgetrotzt und abgewonnen hat und der im 
,,Graf von Monte Christo“ durch Alexander Dumas populär ge¬ 
worden ist. Der Hohenzollernkaiser hätte in Albanien alte deutsche 
Spuren finden können: eine Kula Alemanialy und eine Ura Ale- 
manialy — eine albanische Kula und eine Brücke bewahren in ihrer 
deutschen Nomenklatur die Erinnerung an die Zeiten des Hohen¬ 
staufenkaisers Manfred, der ein Weib aus albanischem Geschlecht 
sich geholt hat. . . . Kaiser Wilhelm ist aber von Korfu aus nicht 
an die albanische Küste herübergefahren: albanische Revolutionäre 
sind damals mit griechischen Waffen gerade gegenüber Korfu in 
Gayada gelandet und haben den Türken ein blutiges Gefecht ge¬ 
liefert — ein halbes Hundert Tote sinken in die Adria dem Hai zum 
Fraß und das Waffenschmuggelschiff wird in Grund gebohrt. . . . 

So erzählt der Oberst beim opulenten Mahl, das er mir und 
einigen Offizieren gibt — in der Apotheke, welche das Militärkom¬ 
mando für die Stadt einrichtet und unterhält, samt einem jungen 
Militärarzt, auch für die albanische Bevölkerung. 


Digitized by 


Google 


i88 


Auch ein Schulmann gesellt sich zu uns: Mehmed Hassan 
Bey, der Inspektor des Unterrichtswesens im Vilajet Monastir — 
er bereist diesen albanischen Bezirk, um Schulen bauen zu lassen, 
hundert an der Zahl. In Browa und Glisnic sind sie schon begonnen 
— einfache Elementarschulen — er zeigt mir die Pläne: Parterre¬ 
gebäude, mit drei Räumen; primitiv, aber doch ein Anfang für die 
Analphabeten der albanischen Bauernschaft! 

Am Nebentisch beim Kaffee diskutieren einige junge Leute 
über Pädagogik: türkische Lehrer sind’s, hervorgegangen aus einem 
Konkursexamen, aus einem Wettbewerb, der die geeignetste Me¬ 
thode für den albanischen Unterricht herausbringen sollte. So will 
die neue Türkei wirklich guten, bleibenden Grund legen. 

An all dieser Geselligkeit und Unterhaltung nimmt mein 
albanischer Kawaß Nicola teil — auch wie wir Schach spielen, sitzt 
er neben dem Oberst und mir, und der Oberst sorgt mit einer gewiß 
undeutschen, aber echt türkischen „demokratischen“ und sozialen 
Aufmerksamkeit und Aufrichtigkeit auch für unseren Diener Ni¬ 
cola. Denn die islamische Gesellschaftsordnung ist im höchsten 
und tiefsten Sinn sozial — versichert uns ein Kenner und be¬ 
gründet das: 

„Das häßliche Schlagwort Panislamismus enthält einen Ge¬ 
danken, der die Staatsgrundidee des ganzen Islam ist: die Solidari¬ 
tät aller Muslims, die Ueberordnung der religiösen über die politische 
Vergesellschaftung, ja geradezu die Ersetzung dieser durch jene. 
Im Kalifat verwirklicht sich bereits der muhammedanische Gottes¬ 
staat. Danach sind alle Muslims gleich, der Kalif ist des gottge¬ 
sandten Propheten Nachfolger, also Gottes Stellvertreter; mithin 
ist auch alle von ihm eingesetzte Obrigkeit gottgewollt und unan¬ 
tastbar. Ihre soziale Uebermacht ist selbstverständlich. Alles Eigen¬ 
tum, das im Kriege erworben wird, ist gemeinsamer Besitz, der 
unter alle Muslims zu gleicher Verteilung kommt. Alle Muham¬ 
medaner sind zur gleichen und einzigen Abgabe — in der Theorie 
wenigstens — dem Armentribut, dem Zakat, verpflichtet. Mild¬ 
tätigkeit, Gastfreundschaft, von jeher eine arabische National¬ 
tugend, wird zu religiöser Pflicht und damit gleichzeitig zu welt¬ 
lichem Gesetz. Es gibt weder Klerus noch Adel im eigentlichen 
Sinne. Was gleichwohl an Familienpartikularismus, an Stammes¬ 
dünkel besteht, ist beduinisch, heidnisch, unmuhammedanisch. Die 
zumeist angemaßten Nachkommen des Propheten, die Scherifen, 
von denen es im Orient wimmelt, genießen geringes geistliches An- 
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sehen, aber kaum weltliche Vorteile. Durchaus nivellierend wirkt 
das gemeinsame Gebet, die gemeinsame rhythmische Beugung vor 
Gott. Der Fellache, der am Freitag in der Moschee den Pascha neben 
sich den Boden mit der Stirn berühren sah, kann keinen sozialen 
Haß mehr gegen den Mann empfinden, selbst wenn er während der 
übrigen Tage der Woche für ihn fronden muß. Obwohl heute keine 
Kriegsbeute mehr unter die Gläubigen verteilt wird, obwohl Ver¬ 
mögens- und Standesunterschiede sich gebildet haben, so ist doch 
das Bewußtsein der Solidarität, der Gleichheit, bei allen Klassen 
geblieben. Es ist keine leere Phrase, wenn der reiche Grundbesitzer 
seinen Diener, den er eben noch hart angefahren hat, ,,mein Bruder“ 
nennt; kein bloßer Zufall, wenn im Kaffeehause ein eleganter Efendi 
oder gelehrter Scheich neben einem zerlumpten Derwisch oder neben 
einem ungebildeten Eseltreiber sitzt und freundlich mit ihm spricht. 
Im Grunde sind sie ja doch alle Geschöpfe Gottes und ,, Söhne 
Adams“, deren äußere von Gott bestimmte Schicksale verschieden 
sein mögen, deren Wert und Endzweck aber doch der nämliche ist. 
Der Arme haßt den Reichen nicht, denn seine Armut kommt von 
Allah und jenes Reichtum ebenfalls; er strebt aber auch nicht über 
die Maßen nach irdischen Gütern: ,,denn es ist keine Kraft noch 
Macht außer bei Gott, dem Erhabenen“, sagt der Prophet. ,,Und 
Gott verläßt die Seinen nicht.“ 

All das äußert sich auch im Militärdienst. Während des ganzen 
Kriegszugs in Albanien habe ich nie ein hartes Wort zwischen Offi¬ 
zieren und Soldaten gehört, immer väterliche Ermahnung und 
brüderliche Hingabe. Denn — so bestätigt das ein jungtürkischer 
Offizier nach der Erschießung des deutschen Oberstleutnants von 
Schlichting durch einen albanischen Rekruten — für den Muham¬ 
medaner ist der Kriegsdienst einfache religiöse Pflicht: 

,,Wie der Muhammedaner den Freitag zu heiligen, die geforder¬ 
ten Gebete zu verrichten, die vorgeschriebenen Waschungen vorzu¬ 
nehmen, sich des Alkohols zu enthalten hat u. s. w., so hat er dem 
Padischah als Soldat zu dienen. Es ist ihm dies eine in Fleisch und 
Blut übergegangene Selbstverständlichkeit. Alle Anforderungen 
des Dienstes, selbst der Tod auf dem Schlachtfelde sind dem Os- 
manen daher ebenso selbstverständlich. Dies führt zu einer so frei¬ 
willigen Unterwerfung unter die Disziplin, daß ein rauhes Anfassen 
der Leute im wörtlichen und nun gar erst im tatsächlichen Sinne 
dem gewöhnlichen Türken etwas ganz Unverständliches ist. Zu 
dieser durch die Religion bedingten Auffassung über den Kriegs- 
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dienst und über das Verhältnis zwischen Mannschaft und Vorge¬ 
setzten kommt noch die demokratische Auffassung des Islam über 
die Stellung des Menschen zum Menschen. Alle Muhammedaner 
sind Brüder, und der Offizier ist eigentlich nur der Kamerad des 
gemeinen Mannes. So spricht der Vorgesetzte auch mit seinen Leuten 
mehr belehrend und unterweisend als verweisend. Besonders älteren 
Soldaten erscheint es absolut unzulässig, daß man mit ihnen anders 
als kameradschaftlich spricht: sie haben zu Hause Frau und Kinder 
und fühlen sich ganz in der Würde eines patriarchalischen Familien¬ 
vaters, und nun werden sie von einem vielleicht ganz jungen Offizier 
in Gegenwart der Kameraden angepackt. Das empfindet der Mann 
als eine tödliche Beleidigung. Die einheimischen Offiziere, mit dieser 
Auffassung ihrer Landsleute vertraut, lassen sich daher fast nie¬ 
mals hinreißen, die Gefühlswelt ihrer Untergebenen zu verletzen. 
Geschah es einmal, so hat es immer so tragisch und blutig geendet, 
wie auch bei Oberstleutnant von Schlichting. Ich selbst entsinne 
mich eines Falles, der auf dem Exerzierplatz in Saloniki sich ab¬ 
spielte. Da hatte ein junger Leutnant einen Mann durch Anfassen 
besser in Reih und Glied zu drücken gesucht. Der Soldat schoß den 
Leutnant auf der Stelle nieder und floh; er erreichte eine Erdsenkung, 
legte sich in Anschlag — und die gegen ihn ausgeschickten Soldaten 
schossen alle vorbei, bis der Mann sprang und glücklich entkam. 
Vielleicht hat Oberstleutnant von Schlichting nicht lediglich durch 
seine Unkenntnis des islamitischen Empfindungslebens so beklagens¬ 
wert geendet.*) Möglich ist, daß er zugleich ein Opfer der in einem 
Teil des türkischen Offizierkorps sich geltendmachenden Auffassung 
wurde, die Leute müßten eben mehr nach dem strammen, schnei¬ 
digen Drill des preußischen Heerwesens ausgebildet und behandelt 
werden. Daß solche Anschauungen sich geltend machen, wäre ja 
an sich auch nicht so verwunderlich, nachdem so viele meiner Lands¬ 
leute gewürdigt worden sind, in den Reihen der deutschen Armee 
den Dienst und seine unbestreitbaren Erfolge kennen zu lernen. 


*) Ein deutscher Offizier, der in Konstantinopel der Hinrichtung des 
albanischen Rekruten beigewohnt, versichert mir, daß der Albaner ruhig und 
würdig seine Brust den tödlichen Kugeln geboten hat, in dem Bewußtsein, nur 
seine ,,Pflicht getan“ zu haben durch Rächung einer Berührung, die seine 
national-primitive Empfindlichkeit als eine Beleidigung hingenommen hat. So hat 
er auch vor der Exekution die ihn bekehren wollende Frage des Priesters, ob er 
Reue empfinde, mit einem kurzen, knappen „Nein!“ beantwortet. 
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Aber es scheint doch auch in diesem Falle das Wort Ihres Goethe 

zuzutreffen: ,,Eines schickt sich nicht für alle“. 

Wir verabschieden uns um Mitternacht vom Oberst, um unsern 
Han aufzusuchen, im städtischen Debra eine verhältnismäßig brauch¬ 
bare Herberge — wenigstens mit Betten wieder, wenn auch ohne 
sonstiges Mobiliar: das Waschen und die Toilette aller Art besorgt 
man am öffentlichen Brunnen im Hof. . . . Halt! ruft mich der 
Oberst an: ob ich Gefahr laufen wolle, morgen im Kriegsgericht 
ihm vorgeführt zu werden ? — Weshalb denn ? — Weil wir im Be¬ 
griff sind, durch die nächtlichen Straßen ohne Laternen zu schreiten. 



Kriegsgerichtsopfer. 


Das Standrecht ist proklamiert und verbietet bei sofortiger Ver¬ 
haftung jegliche Ansammlung und jeden Schritt bei Nacht ohne 
Licht. ... Ja, man ist streng.... und draußen bei der Stadt¬ 
mauer hängen albanische Häuptlinge am schimpflichen Strick — — 

Galgenvögel für Raubvögel-so wie auch in Adana nach den 

Armeniermassakers kurdische Mordbrenner gebaumelt haben. . . . 
Eine Patrouille leuchtet uns mit einer Fackel heim. . . . 

Anderntags darf ich mir im Gendarmeriekommando das 
Arsenal konfiszierter Waffen anschauen: ein förmliches Museum 
vom uralten Vorderlader der Feuersteiilwaffe, deren interessanteste 
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Exemplare jetzt nach Konstantinopel ins Museum wandern, bis 
zum amerikanischen Browningrevolver alle Arten und Abarten 
in tausenden Exemplaren — Mannlicher Karabiner und Hassersche 
Armee pistolen, Martiniflinten und Mausergewehre; einst einge¬ 
schmuggelt von Italien drüben und von Griechenland drunten, für 
russisches und englisches Geld, für die Albaner als Rüstzeug gegen 
das türkische Regiment. Die ,,Waffensammlung Europas“ heißt 
Albanien mit Recht; darin ist jetzt ein Kuriosum entdeckt worden: 
,,österreichische Mausergewehre“. Das Kriegsgericht beschlag¬ 
nahmt ein Mausergewehr bei einem Albaner; der eingestempelten 
Nummer nach muß es dem und dem Soldaten bei der und der Kom¬ 
pagnie gehören. Der hat aber sein Mausergewehr-man schaut 

näher zu und findet, daß das albanische Mausergewehr aus einer 
österreichischen Fabrik kommt, welche die Mauser patente imitiert. . . 
In diesem Arsenal darf ich mir eine Erinnerungswaffe auswählen: 
wie ich die silberbeschlagenen, autochthonen Arbeiten durch¬ 
probiere, schlägt ein Steinschloß mir tief in den Daumen --ohne 

reichliche Blutabgabe soll ich also Albanien nicht verlassen dürfen. . . 

Der Brigadier zeigt mir noch die Kaserne und das Biwaklager 
dahinter, und dort treffe ich auch den Revolutionshelden Ejub Sabri 
Bey, einer der drei albanischen Jungtürken, Komitee Verschwörer 
und Offiziere, die vor zwei Jahren der Revolution eine Gasse und 
der Freiheit Bahn gebrochen haben: mit ihm die Majore Enver Bey 
und Niasi Bey. Während Enver Bey jetzt in Berlin als Militärattache 
der türkischen Botschaft Dienste leistet und Niasi Bey noch im 
aktiven Heere steht, hat Ejub Sabri Bey seinen Abschied genommen, 
um ganz der Politik sich widmen zu können. Bei Debra kampiert 
er in einem Zelt, in dem ich seine Gastfreundschaft genieße, und 
kontrolliert neben der Kaserne den Bau eines vierstöckigen Schul¬ 
gebäudes, das nach dem Plan türkischer Ingenieure die albanischen 
Baumeister und Bauarbeiter von Debra aufrichten — bereits bis 
über das erste Stockwerk hinauf — und das dazu bestimmt ist, nicht 
nur Elementarunterricht, sondern auch Landwirtschaftskenntnisse 
den Albanern zu bringen. ... Es wird geschafft! . . . 

Wie ich mit Oberst Schevket Bey ins Biwak hinaustrabe — 
vor die Stadt auf die Höhen, um General Schevki Pascha, den 
Kommandeur der zweiten Division, aufzusuchen, da treffe ich den 
schneeweißen Divisionär in seinem Zelt mit Kartenmaterial auf 
dem Feldbett: er ist eben daran, einen Spezialrapport über alba¬ 
nische Flüsse auszuarbeiten, besonders über die beiden Drinströme, 
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über die Notwendigkeit und Möglichkeit ihrer Regulierbarkeit und 
Flößbarkeit, um sie als einfachen und einträglichen Transportweg 
für den außerordentlichen Holzreichtum verwerten zu können. . . . 
Es wird geschafft! . . . 

Der Divisionär läßt seine Stabsoffiziere zusammenrufen: 
Oberst Schahali Bey, Major Ruschdi Bey — wieder einer, der stolz 
ist, etwas deutsch zu können — und Hauptmann Riza Bey; und 
sie erzählen von ihren schweren Gefechten gegen die Stämme der 
Lab im Nordosten Albaniens. Die Lab sind besonders tapfer und 
sehr intelligent und gut geschult — in der türkischen Armee selbst; 



Ueber Saumpfade neben Schluchten. 

so verbinden sie mit ihrer natürlichen Strategie die militärische 
Taktik und Organisation alter Soldaten. Aber vergeblich: auch 
dort ist der zähe Widerstand gebrochen und die Straße nach Serbien 
ist heute frei. 

Drunten ins Radikatal hinein, dem ich jetzt zureite, brechen 

wieder Soldaten einen breiten Weg-noch kurz zwar, aber — 

es wird doch geschafft! 

Arbeiten und nicht verzweifeln! 


Dr. Ernst Jäckh, Im türkischen Kriegslager durch Albanien. 
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XXII. 

Gostivar—Kalkandelen. 

Meine beiden Kiradschi aus der Ebene von Schkodra haben 
die Strapazen durch’s Lurjaner Gestein schlecht überstanden und 
mich in Debra im Stich gelassen. Der Kriegsgerichtschef hat zwei 
frische Pferde auftreiben lassen und gibt mir samt dem Kiradschi 
einen Kavalleriesergeanten mit — bis ins nächste Biwak bei Gostivar, 
etwa 60 Kilometer weiter. 

Die neue Truppenstraße hinter Debra hört rasch auf: die 
wenigen Weinberghänge verschwinden wieder in engen und ekligen 
Klammen. Ein schmaler Saumpfad schlängelt sich durch’s Ge¬ 
birge: links steigt senkrecht das Gestein an, und rechts stürzt jäh 
die Schlucht ab. Keinen halben Meter beträgt die ,,Breite“ des 
Passes . . . und drunten faulen und verwesen Pferdeleiber und Sol¬ 
datenleichen .... und warnen durch ihren Aasgestank und mahnen 
den schwindligen Tritt zur Vorsicht.... sachte, sachte .... Ja- 
wasch, jawasch! 

Noch ein weiterer Geruch fliegt im Wind der schnuppern¬ 
den, gerümpften Nase zu .... scharf und.... stickig und.... 

dämpfig-und richtig: bei einer Biegung schießen uns üble 

Gase entgegen .... und einige Schritte weiter — da zischen und 
sieden, sprudeln und springen reichliche Schwefelquellen in dicken 
Wasserstrahlen aus dem mineralreichen Boden .... sich verlaufend 
und sich verlierend — — bis dereinst die Technik auch dorthin 
dringen und die Felsenschätze nutzbar machen wird. Im Kampf 
dann wieder gegen abergläubische Albaner, die das geheiligte Erd¬ 
reich nicht ausbeuten lassen wollen, und gegen Muhammedaner, 
die Allahs Heilquellen für Gott und Welt verschwenderisch strömen 
lassen wollen, in „bodenreformerischem“ Gemeinsinn, damit alle 
Geschöpfe drin baden können, weil solche göttliche Gnade allen 
gespendet wird und niemand zu eigen gehört. So ist’s wenigstens 
drüben in Kleinasien noch. . . . 

Die Talsohle der Radika zieht uns herab und sie bietet will¬ 
kommenen Platz, das neue Pferd zu tummeln. Der Grauschimmel 
bockt aber und wiehert.... und keine Gerte noch Sporn bringt 
ihn vom Tragtier weg .... und der Kiradschi gesteht, daß er immer 
nur hinter diesem trottet. . . . Schließlich meistert und treibt starker 
Schenkeldruck auch das albanische Roß ... . und vorausstieben 
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wir, der Kavallerist und ich .... Doch s’ist eine kurze Freude: 
der Radika Wasserfluten sperren den Weg — bis über die Sattel¬ 
gurt tauchen unsere Pferde unter — da heißt es, wieder geduldig 
auf’s Saumtier warten, weil dieses meinen photographischen Ap¬ 
parat trägt — herunterhängend — und ich nicht Gefahr laufen will, 
alle meine albanischen Aufnahmen in einem einzigen Wasserfall 
zu verlieren. . . . 

Dann verläßt der Pfad wieder das Flußtal und kriecht wieder 
in die Berge hinein, aber nicht mehr im geraden Querschnitt der 
albanischen Tschafa, sondern — endlich einmal — in der schmieg¬ 
samen Kurve europäischer Serpentinen. Und richtig: das ist kein 
rein-albanisches Gelände mehr — Männer mit schwarzen Cerevis- 
mützen nahen uns — Bulgaren aus Galitschnik, das jenseits der Tal¬ 
rinne im Gebirge klebt, gleich einem fleißigen Schwalbennest. 

Dahinter heben sich und staffeln sich Hochplateaux.... 
bis zu 1600 Metern .... etwa wie beim Rigi. Einzelne Steine stehen 
so geschichtet, daß sie was bedeuten sollen: Lawinenopfer und 
Marterl der Blutrache. . . . s’ist zwar erst sechs Uhr abends, aber 
eine ganz empfindliche Kälte quält uns. Weder Mantel noch Schaf¬ 
pelz wärmt und ich springe vom Pferd und springe zu Fuß, um durch 
Bewegung mich anzuheizen. ... In einer Bergmulde stoßen wir 
auf eine bulgarische Bande: die biwakiert dort und zündet eben ein 
Reisigfeuer an und kocht Kaffee. Die Leute grüßen nicht und 
schauen unfreundlich und mißtrauisch drein, aber ich bitte trotz¬ 
dem — durchgefroren und zitternd vor Kälte — um einen Schluck 
heißes Getränk und um einige Minuten Lagerrast an ihrem Holz¬ 
stoß. Das gewähren sie auch, und langsam kommen wir doch ins 
Plaudern. Mein Nicola kann ja auch bulgarisch: von Gostivar 
kommen die Bulgaren — nach Galitschnik hinauf: vom Markt, wo sie 
ihre Cerealien verkauft haben, ins Dorf zurück mit Waren für den 
ganzen Winter und für das weitere Hinterland zum Verhandeln. 
Um uns weiden die Packtiere frei und ringsum lagern die abge¬ 
schnallten Sattelsäcke, voll reicher Vorräte. Das sei seit langer Zeit 
die erste gefahrlose Marktexpedition; sonst habe es immer Ueber- 
fall und Pferdraub gegeben und Schießerei und Totschlag, und sie 
hätten nie wagen können, so wie heute an einem verräterisch 
lodernden Feuer zu biwakieren. Jetzt aber verscheuchen die tür¬ 
kischen Truppen die albanischen Briganten und sichern Wege und 
Stege. . . . Auch diese Bulgaren sind zufrieden und froh. 

13* 
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Unser Kiradschi schlägt vor, im bulgarischen Biwak zu 
nächtigen; aber die Bulgaren selbst raten ab, und zudem hab* ich 
mir vorgenommen, Mavrova heute noch zu erreichen, um morgen 
in einer Parforcetour bis nach Uesküb zu gelangen. Ich bin all¬ 
mählich müd und auch nervös geworden — trotz meinem orienta¬ 
lischen Kismet- Grundsatz: Inschallah! 

Vier *— fünf Stunden mögen’s noch gewesen sein, wie wir 
— nach nächtlichen Irrmärschen — in Mavrova einreiten, vom 
Nachttau triefend und starrend. Mavrova liegt noch 1200 Meter 
hoch. Ich lasse den Mudir herausklopfen, den Schulzen, damit er 
Obdach gebe: ein altes Hutzelmännlein, der vor Schreck und Freud 
fast umfällt, wie er das Autogramm des Oberkommandierenden 
liest, das mich als „Türkenfreund“ legitimiert. Alles stehe zur Ver¬ 
fügung! Alles — das heißt wieder: Brot und Käs und einige 
Zwetschgen. Der spinndürre Mudir ist Türke und seine kleine Ge¬ 
meinde ist albanisch-bulgarisch gemischt. Wie’s jetzt aussehe ? 
O — er traue dem Frieden nicht; zwar — die Gewehre habe man 
auch in dieser Gegend den Leuten abgenommen, mit Gewalt und 
unter Kämpfen; aber die langen, scharfen Messer hätten sie noch . . . 
und die Blutrache habe hier zu Lande besonders grausame Formen, 
auch die des Dolchmassakers. Sonstwo seien die Weiber tabu, sakro¬ 
sankt, unberührbar für den Bluträcher, aber hier treffe der Blut¬ 
bann auch sie, wie die Kinder. Ja, es sei schon vorgekommen, daß 
Männer in der Vermummung der muhammedanischen Weiberge¬ 
wandung einer Kula sich genähert und so die arglose Familie über¬ 
listet und überfallen und niedergemetzelt haben. . . Das alte Mudir- 
männlein wackelt mit dem Kopf: er könne es nicht glauben, daß 
die albanische Welt ihr Hassen und Morden lassen könne. — Ob 
in seiner Gegend sich die Blutrache auch abkaufen lasse? — Ja 
gewiß, man sei sogar habgierig. — Gut! so schlage ich ihm vor — 
er möge der Gemeinde eine Rechnung vormachen, so etwa: der einzelne 
Blutrachefall mag (gleich umgerechnet) etwa 500 Mark wert sein 
für den Betroffenen. Vier solche Fälle im Jahr summieren 
2000 Mark; um die werden vier Familien reicher und vier andere 
ärmer. Kommen aber alle Familien überein, auf Blut und Mord 
zu verzichten und dafür Hab und Gut zu gewinnen, so profitieren 
gleichmäßig alle Häuser von der neuen Sicherheit und jede einzelne 
kann so jährlich mehr schaffen und mehr verdienen. Die Gemein¬ 
schaft gewinnt so und jeder einzelne auch; im andern Fall nur die 
Minderheit einiger weniger und zwar auf Kosten wieder anderer 
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und auch der gesamten Mehrheit. Ob das nicht einleuchtend und 
überzeugend sei ? Das solle er seinen berechnenden Albanern vor¬ 
rechnen, und das möge die türkische Regierung dem ganzen Land 
und Volk vorrechnen, und die Albaner wollen doch intelligent sein 
und müßten solche Vorteile verstehen! — Ja und nein — hüstelt 
und hustet der Mudir, ungläubig und bekümmert. 

Wieder ist's Mitternacht geworden, wie des Mudirs junger 
Gehilfe uns in das Amtsgemach geleitet. Hadschi Hussein heißt 
er: ich soirs ja notieren und ihn nach Deutschland kommen lassen, 
wenn ich eine Stelle für ihn wisse, gleichgiltig, was für eine; nur 
heraus und hinaus nach Deutschland, ins große, mächtige Reich 
wolle er und was lernen und was werden. Und er überbietet sich 
und bedeckt mich mit Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit — unser 

Hussein Hadschi: er flüstert mit Nicola-und der packt unser 

Insektenpulver aus. . . . Wanzen gebe es; ob mir das was aus¬ 
mache ? . . . . sie selbst spüren sie nicht mehr. — Also auch das 
wieder! .... Ich lege mich mitten ins Zimmer auf den Boden und 
wickle mich in meinen Mantel ein und lasse einen breiten Wall von 
gelbem Pulver um mich herum aufschütten, ein abwehrendes Verhau 
gegen Wanzenattacken .... und liege und schlummere. . . . Eine 
ganze Viertelstunde nur >— schon bin ich überrumpelt von einem 
allseitigen Massenangriff, der auch das europäische, schwefelfarbige 
Pulver überwindet oder umgeht.... und werde wieder nach allem 
Komment der einheimischen Blutrache grausam und schonungslos 
massakriert. . . . Zwei nervenschindende Stunden schlag' ich mich 
noch herum, dann streck' ich die Waffen — müd und mürb, zer¬ 
schlagen und zerbrochen. . . . 

Ich lasse mitten in der Nacht satteln. . . Allzufreundlicher 
Johannes, allzugnädiger Apostel! — warum hast du einst diese 
scheußliche Wanzenbrut geschont und sie nicht vernichtet und ver¬ 
flucht — damals als du sie in deiner Macht hattest ? Auf deinen Be¬ 
kehrungsfahrten in Kleinasien — damals als auch du nachts das 
Opfer solch blutsaugerischer Gier geworden bist und durch dein 
Prophetenwort sie verscheucht hast, hinaus vor die allzugastliche 
Hütte. Am andern Morgen aber, als du weiterzogest, zu predigen, 
da standen die nächtlichen, niedlichen Wanzen in Reih und Glied 
vor der Tür, bildeten dir Spalier und baten dich, sie wieder in ihr 
warmes Heim hineinzulassen. Und du, allzugutmütiger Tierfreund 
Johannes — du hast es erlaubt, und seitdem sind sie fruchtbar und 
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mehren sich . . . und furchtbar und sättigen sich. . . . Warum hast 
du das getan, Apostel Johannes?! 

In Berlin ist’s gewesen — als ich mich auf diese albanische 
Expedition vorbereitete, da warnte mich der Albanienforscher am 
ethnographischen Museum: alles könne man in Albanien schließlich 
ertragen, nur die Wanzennächte nicht. Täglich ermattende Stra¬ 
pazen, und nachts keine Ruh noch Rast: so habe er es einige Tage 
ausgehalten, dann haben ihn die zudringlichen Wanzen in die Flucht 
geschlagen, vertrieben — und wie er an der Grenze beim österreichi¬ 
schen Konsul zu Mittag speist, da fällt ihm der Löffel aus der Hand 
in die Suppe — so abgespannt und so verbraucht hat ihn der Mangel 
an Nachtruhe, daß er am gastlichen Tisch einschläft. ... In solcher 
Nacht habe ich deiner gedacht, Leidensgefährte!. . . . 

Ich lasse satteln — zwei Stunden nach Mitternacht. Eisigkalt 
schneidet der Wind durch Mäntel und Kleider . . meine Leute murren. 
Durch aufspritzende Bäche tappen wir und über hüglige Ketten 
taumeln wir . . . halbschläfrig, dem tastenden Tritt des Pferdes an¬ 
vertraut, mit geschlossenen Augen und mit gebeugtem Rücken, un¬ 
lustig und unfroh. . . . Endlich, endlich flackert langsam das Frührot 
hinter den Bergspitzen auf, und endlich, endlich strahlt langsam das 
Sonnenfeuer uns wieder Wärme ins auftauende Blut.... vor Recani, 
gegen sechs Uhr in der Frühe. . . Das Tal des Vardar nimmt uns auf 
und bringt und reicht uns Früchte, gereift auf einer andern Flur, 
in einer glücklicheren Natur, als droben in den Bergen bei den armen 
Hirten. ... 

Ein Dorf Raven narrt uns noch, als ob es Gostivar wäre. . . . 
Schließlich stunden aber doch gegen neun Uhr blinkende Minarets 
wieder zwischen Baumbestand, eine orientalische ,,Stadt“: Gostivar, 
mit kleinen Mädchen in den Gassen, das Haar grellrot gefärbt mit 
Henna, und gleichermaßen die Fingerspitzen. . . . Gleich hinaus ins 
Biwak hinter Gostivar: der Kommandant begrüßt mich und der 
Militärarzt erneuert den Verband an meiner schmerzenden Hand, 
deren Wunde er desinfiziert und zusammennäht — in Debra hat das 
sein Kollege nicht gekonnt. . . Ich habe Glück — meint der Platz¬ 
kommandant, blatternarbig und schwarzgebrannt durch Yemens 
arabische Glut — gerade heute ist Konskription, gleich nachher; da 
kann ich mitmachen. 

Wir reiten zum Kaimakam, dem ersten Landrat in Zivil, dem 
ich in Albanien begegnet bin, zum Konak, dem Rathaus und Regie¬ 
rungsgebäude. Die Regimentsmusik wartet schon und empfängt uns 
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mit der türkischen Marseillaise, die Truppen präsentieren. Ich werde 
in Ratssaal geleitet, dem Kaimakam vorgestellt als ,,Gastfreund 
Schevket Torgud Paschas“ und darf den Selam aller türkischen und 
albanischen Notabein, sowie den Segen eines muhammedanischen 
Imams entgegennehmen und die Vorstellung des serbischen Priesters. 
Dann wieder der unvermeidliche Kaffee und die ebenso unvermeid¬ 
liche Zigarette, auch in diesem Sitzungssaal, vor der feierlichen Amts¬ 
handlung. . . Der Zug ordnet sich: voran der Kaimakam und der 
Kommandant, zwischen beiden ich; dann Offiziere und Notabein, 
Priester und Pfarrer, türkischer und albanischer, bulgarischer und 


i 



Im Lager bei Gostivar. 


serbischer Nationalität, islamischer und katholischer Konfessionalität 

-ein buntes Bild, das die Treppe sich hinuntermalt. . . vor den 

Konak sich hinbreitet. . . gegenüber einem Detachement paradierender 
Truppen der türkischen Operationsarmee zur Rechten, und einem 
Haufen konsignierter albanischer Rekruten zur Linken. Ringsum 
der schließende Kreis einer gemischten, gedrängten Masse. . . Die 
Regimentsmusik bläst und schmettert und paukt das Vaterlands- und 
Soldatenlied; die Truppen präsentieren. Zum Kaimakam — neben 
mir — tritt ein Notabler und überreicht ihm — in ein seidenes, farbiges 
Tuch gehüllt — eine Pergamentrolle, ein Erlaß des Sultans: der 
Kaimakam führt die Tuchhülle an seine Stirn und gibt sie dem Notabein 
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zurück. Der schlägt das Tuch auf und hält dem Kaimakam das 
Programm hin, das dieser wieder mit der Stirne berührt und küßt. 
Dann nimmt es aus seiner Hand der Notable wieder und verliest den 
Firman, den Erlaß des Sultans: daß alle dem gemeinsamen Vater¬ 
land dienen sollen, welcher Nationalität und welcher Konfessionalität 
sie auch seien; daß alle gleiche Rechte und gleiche Pflichten haben 
sollen, ob sie Türken oder Albaner, Serben oder Bulgaren sich heißen — 
alle sind sie vor dem Gesetz und für das Vaterland „Osmanli“, Os- 
manen! (Ins Deutsche umgedacht: Deutsche des Hohenzollern- 
kaisers!) Auch die Albaner von Gostivar müssen heute zur Fahne 
sich stellen. Amin. Amen. Und der muhammedanische Priester 
küßt den Firman, segnet mit erhobenen Händen Sultan und Volk 
und die neuen Rekruten — und ich stehe daneben und achte sorgsam, 
was ich machen soll, um nicht aufzufallen und nicht anzustoßen 
während dieser Gebetszeremonie: die Arme werden über der Brust 
gekreuzt und bei den Allahstellen die Augen mit den Händen bedeckt. 
Amin. Amen. . . . 

Trommelwirbel und Paukenschlag und Blechmusik . . . und 
ein weithallendes Padischahim tschok jascha! Lang lebe der Padi- 
schah! vereinigt die türkischen Truppen mit den albanischen Re¬ 
kruten. Tschok jascha! . . . 

Feierliche Verabschiedung und rascher Aufbruch zum letzten 
Teil meiner Tour: Kalkandelen-Uesküb, die letzten 60 Kilometer. 

Der Arabadschi ist mir nicht rasch genug; ich dränge und 
treibe. . . Die Nerven sind wund .... haben sich genug an Albaniens 
Eigenart gerieben. . . Eine schnurgerade Linie verbindet Gostivar 
und Kalkandelen: durch die breite Ebene des Vardarflusses, durch 
ein Dutzend zuströmender Bäche hindurch und durch dichte Staub¬ 
wolken. Nach drei Stunden sind wir in Kalkandelen und lassen die 
Pferde verschnaufen — mir zu lang. Haide! Tschabuk! Vorwärts! 
Rasch! dränge und treibe ich; aber Jawasch! Jawasch! beruhigt 
und besänftigt der Arabadschi. . . 

Auch Kalkandelen — der wichtige Paßpunkt, der den Ueber- 
gang der Schar Planina nach Prizren beherrscht — vereinigt alba¬ 
nische und slawische Osmanen, etwa 14 000, oft in blutigen Händeln, 
in diesem alten Waffennest. Die Gewehre werden jetzt eingezogen, 
aber der Markt, zu dem ich eben recht komme, strotzt von geschwunge¬ 
nen, schneidigscharfen Messern. . . Doch der Markt kann jetzt über¬ 
haupt gedeihen: früher sind auch da Albaner eingebrochen und haben 
geplündert. . . Bulgarinnen promenieren und schachern, in ihren 
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steifen, buntgestickten Weißröcken. . . Mein Kavedschi ist zugleich 
Barbier: Rasierschaum mischt sich mit Kaffeesatz, und die an der 
Decke aufgehängte Gießkanne, mit der er den eben rasierten und ein¬ 
geseiften Schädel eines Albaners wäscht, kann auch dem Kaffee¬ 
kunden eine Douche abgeben. . . 

Kalkandelen hat blutige Zeiten gesehen: der türkische Truppen¬ 
führer Omer Pascha aus dem Libanon hat vor fünfzig Jahren die 
Albaner zu entwaffnen versucht und sie, die deshalb aus wilder Wut 
Christen und Muhammedaner zusammengemetzelt haben, in einer 
furchtbaren Schlacht bei Kalkandelen niedergeworfen. Zehntausend 
Albaner sind damals auf der Wahlstatt geblieben; heute kostet der tür¬ 
kische Erfolg weniger Bürgerkriegsblut. 

Noch ist auch da die „Kultur“ primitiv: einem wirklichen 
und wahrhaftigen „Diogenes im Faß“ begegne ich vor einem alba¬ 
nischen Han. . . Baumskelette stehen und starren trostlos in der 
staubigen Oede, von Albanern bis zu den Wipfeln zweigweis abge¬ 
säbelt, zum Viehfutter für den Winter. . . Vor den Zeltfeuern — 
beim Zusammenfluß der Treska und des Vardar — huschen die 
Schatten tanzender und springender Zigeunerinnen . . . beim Ge¬ 
schrei der Zigeuner. . . . 

Endlich, endlich — s’ist längst schon späte Nacht geworden — 
blitzen Signallichter auf .... und im Mondlicht glänzt ein schim¬ 
merndes Band-die Bahnlinie bei Uesküb, die mich einst nord¬ 

wärts an den Beginn des Kriegslagers gebracht hat. . . Die Eisen¬ 
bahn hat mich wieder. . . Dann funkeln die Leuchten auf der Zitadelle 
von Uesküb .... und schließlich tönt doch noch das holprige Pflaster 
unter den Hufschlägen unsrer Pferde. . . . 

Ich schüttle den albanischen Staub von den müden Füßen . . . 
und bin wieder in Freund Mosers deutschem Haus und Heim, um¬ 
ringt von freundschaftlicher, behaglicher Fürsorge und gepflegt von 
der wohltuenden Herzlichkeit einer guten und klugen Frau, der ersten 
Frau, der ich seit meinem einstigen Auszug die Hand drücken darf, 
dankbar und wohlgemut. . . . MoseFs sind so überrascht, wie sie be¬ 
sorgt gewesen sind, weil sie noch keinerlei Nachricht von mir erreicht 
hat und weil die vereinbarten Persönlichkeiten, an die ich anfänglich 
adressiert war und die mich in Oberalbanien erwartet hatten, MoseFs 
gemeldet haben, daß ich nicht erschienen sei und daß sie überhaupt 
nichts von mir gehört haben; und auch meine Botschaft aus Skutari 
hat Familie Mosel noch nicht erhalten. Da bin ich nun selbst wieder . . . 
wohlbehalten zurück aus andern, fremden Gebieten und auf andern, 
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unbekannten Pfaden .... von einer Expedition, die mich im Sattel 
und zu Fuß über ein halbes Tausend Kilometer hat überwinden 
lassen ... im Zickzack quer durch Albanien . . . vom Drin zur Adria 
und wieder zum Vardar. . . 

Nicola stürzt in die Arme seiner verängsteten Frau. . . 

Wie ich anderntags dem Generalgouverneur Mashar Bey in 
seinem Konak mich melde, erhebt er sich feierlich und spricht vor 
Zeugen das geflügelte Wort: 

,,Sie sind nunmehr der erste und einzige lebendige Beweis für 
ein neues Albanien und für uns, draußen in Europa!“ 


XXIII. 

Türkische Erfolge und albanische Fragen. 
Internationale Kapitalien. 

....,, So geben wir von einem Berg zum andern das Zeichen 
mit dem Rauch! .... Wenn dann die Vögte sehn der Waffen Ernst. . . 
sie werden sich des Streits begeben, und gern ergreifen friedliches 
Geleit, aus unsern Landesmarken zu entweichen. . .“ 

So hatte die Bessa von Ferizovitsch, der albanische Schwur 
auf dem Rütli die Flammenzeichen durch’s Land lohen und deuten 
lassen. Aber der Feuerschein beleuchtete und verkündete der Waffen 
endgültige Niederlage und der Kulen geborstene Türme — wie weiland 
vom Berg Athos aus Trojas Sturz und Fall nach heldischer Tapferkeit. 

147 5 2 5 Gewehre und 595 322 Patronen haben die Truppen 
den Albanern abgenommen; und einige Kanonen dazu: ,,ein Erfolg, 
den selbst die optimistischen Regierungskreise sich nicht hatten 
träumen lassen“ — so muß selbst ein albanischer Agitator (E. b. V.) 
bekennen und weiter gestehen: „Man kann darum heute behaupten, 
daß den Albanern die Möglichkeit eines erfolgreichen Widerstandes 
gegen den Willen der Behörden für ziemlich lange Zeit genommen 
worden ist.“ 

Ein solcher türkischer Erfolg hat auch die Kreise der öster¬ 
reichischen Botschaft in Konstantinopel überrascht. 

Und doch: wenn ich recht unterrichtet bin, sind etwa 40 000 
Gewehre noch zurückgeblieben, hauptsächlich in der nördlichen 
Malsia-in den Bergen Montenegro gegenüber. Man wollte zu den 
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griechischen Schwierigkeiten nicht gleichzeitig auch montenegrinische 
Händel haben. . . Ob sich diese Rechnung nicht doch noch rächen 
wird ? 

Etwa zwei Dutzend wirklicher Gefechte sind notwendig ge¬ 
wesen: ein halbes Tausend Albaner ist gefallen, tausend Albaner sind 
verwundet, einige hundert eingekerkert, zwanzig Häuptlinge zum 
Tod verurteilt und andere über die Grenzen geflohen. Die türkischen 
Truppen verzeichnen etwa hundert Tote und zweihundert Verwundete. 
Im Vergleich dieser Ziffern spricht sich die Ueberlegenheit der euro¬ 
päischen Kriegstechnik und der disziplinierten Organisation über die 
Taktik freischärlerischer Banden und über den Partikularismus ge¬ 
trennter Kantone ebenso aus wie die anfängliche Unsicherheit der 
türkischen Strategie gegenüber einem Volke, dessen Psychologie 
durchaus unbekannt geblieben ist. 

Für das türkische Kriegsministerium kann die albanische 
Expedition eine willkommene Gelegenheit bedeuten, ein kriegs¬ 
mäßiges Manöver im schwierigsten Gelände und Gebirge der Balkan¬ 
schluchten gut durchzuführen, zum erstenmal seit der ganzen langen 
Generation der Hamid’schen Aera mit ihrer zwangsweisen Ver- 
bummelung und Versumpfung und Stagnierung, und so zuschauenden 
Freunden und aufhorchenden Feinden den vielsagenden Beweis zu 
demonstrieren, daß das jungtürkische Militärregime in zwei Jahren 
schon eine einzigartige Entwicklung gebracht und geleistet hat. Die 
Mobilisierung der Redifdivision von Angora hat eine durchaus moderne 
Kriegsbereitschaft und eine prompte Aufmarschmöglichkeit gegen die 
bulgarische, montenegrinische und griechische Grenze aller Welt 
dargetan: 2 y 2 Tage dauert die Einberufung der Reserven in Angora 
im mittleren Kleinasien, i Tag die Fahrt auf der anatolischen Bahn 
nach Haidarpascha gegenüber Konstantinopel, i Nacht und i Tag 
der Dampfertransport nach Saloniki, i Tag die Fahrt auf der Orient¬ 
bahn nach Pristina in Albanien; Angora-Pristina also durch¬ 
schnittlich 3% Tage. Das heißt: die kleinasiatischen Reserven er¬ 
reichen in 6 Tagen die montenegrinische, in 6 1 /» Tagen die bulgarische 
und in 7 Tagen die griechische Grenze. Der türkische Generalstab 
kann damit zufrieden sein, und Athen wird nachdenklich, und selbst 
Sofia staunt. 

Wo jeder andere Generalstab über Eisenbahn, Automobil und 
Wagen, über Einquartierung und Proviant verfügt, da findet das 
türkische Hauptquartier nur weg- und steglose Verschlossenheit und 
da trägt es ins monatelange Biwak nur bescheidene Konserven mit 
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oder läßt einige Hammelherden nachtreiben. Der Offizier lebt wie 
der Soldat im armen Albanien, und Wallensteins Lager hat es selbst 
besser: da der Krieg ernährt den Krieg. 

Die Kosten des fünfmonatlichen Kriegszugs berechnet mir ein 
Intendanturchef auf 8 Millionen Mark, ein albanischer Propagandist 
aber auf's Doppelte: 16 Millionen Mark. Der Kriegsminister Mahmud 
Schevket Pascha selbst erklärt, keine außerordentlichen Kredite 
nötig zu haben, da das Budget für den Nisam (das stehende Heer) 
genügt und die Ausgaben für die Redifs (die Reserven) wie für die 
Transporte aus Ersparnissen gedeckt werden, welche die Cholera 



Durch die Steinwüste Albaniens. 

bringt, wegen der die neuen Mannschaften drei Monate lang nicht 
unter die Waffen berufen werden. Dafür gewinnt die Türkei jenes 
reiche Arsenal von anderthalbhunderttausend Gewehren und ein neues 
Kontingent von einem halben Hunderttausend Rekruten und ein 
Neuland voll Zukunftsmöglichkeiten. 

|# Das „Gröbste“ aber ist erst getan — gewiß! Auch da gilt das 
arabische Sprichwort: „Der Schatten ist nicht der Mann, sieh' nach 
der Sonne!“ Die Türkei darf dieses Albanien nicht nur erobern und 
entdecken, sie soll es auch aufschließen und ausbauen. Der mili¬ 
tärischen und kriegerischen Befriedigung muß eine nationale und 
ökonomische Befriedigung folgen. 

Das Beispiel Oesterreichs im benachbarten Okkupationsterrain 
Bosnien — diesem ehemaligen türkischen Gebiet — kann die Türkei 
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in Albanien belehren. Jenes Bosnien reift durch österreichische 
Militärkultur: das österreichische Kommando gibt dem Land Forts 
und Bahnen, aber auch dem Volk landwirtschaftliche Anleitung — 
zu einer rationellen Ackerbaumethode, zu einer Verbesserung der 
Viehrassen, zu einer Veredelung der Frucht. Der Soldat allein ist 
der rechte Mann: in Bosnien zeigt er dem Bauern, wie er die Raupen¬ 
plage vernichtet und wie er die Kukuruz pflanze fördert. In Albanien 
bleiben außer dem etatsmäßigen Bestand der Garnisonen noch 16 Ba¬ 
taillone türkische Truppen zurück: ob auch sie in diesem Okku¬ 
pationsgebiet Militärkultur treiben können? Das Militärkommando 
übernimmt zunächst die Zivilverwaltung: zuverlässige und fleißige 
Offiziere amten als Dorfschulzen und Gouverneure und verbürgen 
eine lokale Verwaltung im Sinn der Zentralregierung: sie legen 
Kataster an und versuchen eine Volkszählung. Zivilbeamte mit 
Gewissenhaftigkeit und Pflichttreue und Energie tun der jungen 
Türkei not; der Landrat muß erst herangezogen werden: auch darin 
könnte das ostelbische Preußen für die Türkei brauchbare Vorbilder 
abgeben. 

Was das Gewehr des Soldaten jetzt erreicht hat, das muß der 
Pflug des Bauern sichern. Wo die Kanone jetzt gedonnert hat, da 
soll die Lokomotive dröhnen; wo der Nacken der albanischen Tschafas 
sich bäumt und sperrt, da soll das Eisenband der Schiene die Störrig¬ 
keit zähmen und das Herz öffnen, Gaben zu bringen und zu holen. 

Das lohnt sich: Albanien, diese ,,türkische Schweiz“, hat 
vielerlei zu bieten. Albanien hat die liebliche Idylle der saftigen Alm 
und die rauhe Romantik des pittoresken Berges, es hat das steinere 
Meer und den firnigen Gletscher der Alpen. Es hat die Fülle der 
klaren Quellen und der heißen Schwefelbäder, wie den Reichtum 
breiter Flüsse. Es birgt in der Tiefe Kohlen, Erze und Petroleum, 
mancherlei Mineralien und alte Goldschächte; es trägt auf den Höhen 
das üppige Gewand des wuchernden Urwalds, meilenweit Eichen und 
meilenweit Fichten, Stämme von jahrhundertschwerem Alter und 
von mehr als einem Meter Durchmesser, und es bringt in den Tälern 
Mais und Getreide, Tabak und Wein. All das in fruchtbarer Mannig¬ 
faltigkeit neben karstiger Oede, und all das in primitiver Bearbeitung 
oder noch in wilder Urwüchsigkeit oder meist in der Wälder und 
Höhlen träumerischem Schlummer. ,,Hier schläft der Reichtum, 
während an fernen, tropischen Sandbarren das Leben in engem Wett¬ 
bewerb braust“ — hat der österreichische Generalkonsul gesagt. 
Aber: ,,In der Küstenebene nördlich von Durazzo — so fügt der 
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österreichische Ingenieur hinzu — wächst Gras auf der kleinen Feld¬ 
bahn, welche eine französische Gesellschaft zum Transport von Holz¬ 
stämmen gebaut hat, und dort rostet eine einsame Lokomotive mit 
dem gesamten rollenden Material. Nutzlos gehen in den überständigen 
und modernden Eichen-, Buchen- und Nadelholzbeständen Millionen 
dem Lande verloren/ 4 

So sieht das alttürkische Albanien aus, das der ,,kranke Mann“, 
Sultan Abdul Hamid absichtlich und ängstlich verschlossen und 
verriegelt hat. Aber das neue Albanien der jungtürkischen Arbeit 
wird durch eine Konstantinopler Meldung andrer Art charakterisiert: 
,,Der Abgeordnete von Durazzo, Essad Pascha, konferierte mit dem 
Großwesir über das günstige Votum, das der türkische Staatsrat be¬ 
züglich der Eingabe einer Gruppe abgegeben hat, die sich um die 
Konzession zur Abholzung der Wälder im Gebiete der Merditen be¬ 
wirbt. Essad Pascha überreicht dem Großwesir ein Takrir, in welchem 
die Entscheidung des Staatsrates als schädlich für die Staatsinteressen 
bezeichnet und vorgeschlagen wird, die Konzession im Wege der 
öffentlichen Ausschreibung zu vergeben. Das Takrir fügt hinzu, es 
seien Kapitalisten vorhanden, die zu diesem Zwecke über 15 Millionen 
Franken verfügen und sich zu bewerben wünschen.“ — So läßt auch 
das österreichische Bosnien seine Holzschätze zur Adria bringen, 
neuerdings dank der Unternehmungslust eines Schwaben aus Heilbronn. 

Hinter dem albanischen Lesch, dem alten Lissus, sind Silber¬ 
gruben verschüttet, aus denen schon Kaiser Trajan geschöpft hat 
und die noch im 16. Jahrhundert reich und berühmt gewesen sind; 
heute sind sie für den Albaner verschollen und verschwunden, wie 
die Erze, welche die serbischen Zaren gegraben und geschmolzen 
haben — in ,,Zechen“ — einem Wort, das bei Gilan sich erhalten hat. 
Vor mir liegen gute und reiche Erzstücke und vor mir liegt auch das 
Gutachten eines schwäbischen Ingenieurs, der große Lager an Gold 
und Silber, Kupfer und Blei, Eisen und Kohle nachweist und auch 
für Petroleum und Antimon, Zinnober und Chrom genaue Fundstellen 
fixiert, und zur Zeit daran ist, das deutsche Kapital zu interessieren. 
Analysen haben einen Silbergehalt von 4 und 6 Kilo pro Tonne er¬ 
geben. Oestlich von Skutari hat eine englische Gesellschaft bereits 
das Recht erworben, Kupfer auszubeuten, und gleichermaßen im 
benachbarten Dalmatien, Kohlen abzubauen. Der Münchner Dozent 
Dr. Wirth geht soweit, zu meinen: ,,Wenn Krupp und Thyssen schon 
nach Algerien und Togo gehen, wenn die Mannesmann Marokko in 
Beschlag nehmen, wenn unsre Industriellen schon jenseits des Polar- 
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kreises, in Gjellivara, nach dem Nerv aller Industrie, nach Eisen 
fahnden, so ist es sicherlich von Belang, daß auch Albanien dies 
unentbehrliche Metall in seinem Boden birgt.“ 

Solche Naturschätze schreien nach Verkehrsmitteln, zu Wasser 
und zu Land. Bereits betreiben französische Ingenieure das Projekt 
einer Flußregulierung für Drin und Bojana; sie schätzen die Kohlen 
auf fünf Millionen Franks und rechnen damit, durch Irrigations¬ 
anlagen noch einige hunderttausend Joch Ackerfeld zu gewinnen 
und diese dann zu parzellieren. Von Hamburg aus macht ein deutscher 


Das bulgarische Köprülü am Vardarfluss. 

Techniker durch die Deutsche Levantezeitung ähnliche Vorschläge: 
„Ich denke mir die Lösung der Aufgabe so, daß man durch ein Stau¬ 
werk an der Durchbruchstelle den Drin in die Bojana-Ebene, den 
Fluß in sein altes Bett zurückzwingt. Zugleich würde sich dort die 
Anlage einer elektrischen Kraftstation sehr empfehlen, welche Licht 
und elektrische Kraft nach dem 30 000—40 000 Menschen zählenden 
Skutari und seinem wohl 2000 Läden starken Basar liefern könnte. 
Ich schätze die durch Abdämmung wiedergewonnenen Landstrecken 
besten und schwersten Bodens, der dem in der Bojana-Ebene sicher 
nicht nachsteht, auf 16 000—20 000 Morgen preußisch. Die Kosten 
des Staudammes würden m. E. glänzend gedeckt, indem die Besitzer 
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des wiedergewonnenen Bodens entweder je nach Größe des Landes 
eine bestimmte Abgabe zuzahlen müßten, oder aber der Gesellschaft 
die sich mit dem Projekt befaßt, alles Land zugesprochen wird, was 
durch die Tieferlegung des Seespiegels gewonnen wird. Als Abgrenzung 
könnte man, um Streitigkeiten zwischen Türkei und Montenegro zu 
vermeiden, die mittlere Wasserhöhe des Skutarisees nehmen. Wenn 
man bedenkt, daß das östliche Ufer des Sees, das viel weiter ausladet, 
als das steile westliche (montenegrinische) zwischen 30—40 km lang 
ist und die Flachheit gerade dieses östlichen (türkischen) Ufers in 
Betracht zieht, so wird man begreifen, um welche Werte es sich dabei 
handelt. Gerechterweise müßte natürlich auch jene Strecke dem 
Unternehmen zufallen, die durch Trockenlegung des neuen Drin¬ 
bettes gewonnen wird, und nicht nur diese, sondern auch die angrenzen¬ 
den ungemein fetten Ländereien, die fast Jahr für Jahr vom neuen 
Drinlaufe überschwemmt und ihrer Ernte beraubt werden. Ich meine, 
daß da ein Projekt vorliegt, das sich deutsche Kapitalisten nicht ent¬ 
gehen lassen sollten.“ 

Am andern Ende — in Uesküb drüben — bearbeitet der tür¬ 
kische Gouverneur ähnliche Pläne: die Wasserfälle der Treska zur 
Gewinnung von Elektrizität, für Kraft und Licht und Telephon, zu 
nützen, sowie eine Kanalisierung der Stadt zu schaffen. Da eilt, 
was Hände hat, sich einzurichten — für solche ,,Teilung der Welt.“ 
Englands wie Frankreichs Konsul, der von Italien und von Oester¬ 
reich — jeder kann die Bewerbungen seiner heimischen Industrie 
fördern und persönlich durchdrücken. Alle sind sie vertreten — von 
Rußland und Bulgarien ganz zu schweigen, wie von den andern 
Balkannachbarn Serbien und Griechenland — alle sind sie da: nur 
ein deutscher Konsul fehlt an Ort und Stelle. Einzig und allein im 
fernen Saloniki amtet ein deutsches Konsulat — gut und tüchtig* 
aber weit vom Schuß. Der Oesterreicher hat die Interessen auch der 
Reichsdeutschen zu vertreten (in Uesküb wie in Skutari und sonst im 
ganzen Albanien und Mazedonien) — aber wenn Hamburg und Buda¬ 
pest gleiche Angebote einreichen, für wen wird sich der Oesterreicher 
am Platz einsetzen und wer wird die Konzession erreichen? Die 
wachsende Entwicklung der europäischen Türkei drängt Deutschland 
dazu, dort mehr eigene und selbständige Konsulate zu schaffen — 
will es nicht gegen das fernere Frankreich und England ins Hinter¬ 
treffen geraten. Caveant consules! 

Zu Wasser und zu Land sollen neue Wege ins neue Albanien, 
hineinführen: von Uesküb aus baut eine rheinische Firma tausend 
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Kilometer Straße. Die türkische Regierung bessert einstweilen durch 
ihre Truppen die alten schlechten Wege aus und bereitet auch neue 
Straßen vor: zwischen Mitrovica und Ipek, Ipek und Djakova, 
Ipek und Prizren usw. Ein Automobildienst soll dann die eisenbahn¬ 
lose, ruhige Gegend beleben und verbinden. 

Gleichzeitig werden wieder Bahnprojekte aufgenommen. Eine 
einzige Eisenbahn führt bisher an die albanische Pforte und in den 
albanischen Korridor: Saloniki-Uesküb-Mitrovica. Das ist alles. 
Diese von deutschem und österreichischem Kapital für die Türkei 
gebaute Orientbahn hat seit der jungtürkischen Verkehrsfreiheit eine 
solche Betriebsbereicherung erfahren, daß sie, die vor drei Jahren nur 
8 Personenwagen brauchen konnte, jetzt 17 führen muß und daß sie 
in einem Halbjahr eine Million Mark mehr verdient, auch infolge 
der Transporte der albanischen Expedition. Die Weiterführung dieser 
Orientbahn durch den Sandschak Novipazar bis zum Anschluß an 
das österreichische Bosnien ist lange schon konzessioniert und teil¬ 
weis auch bereits trassiert, sie ist aber bisher durch Finanzmangel und 
durch Felsenbarriören aufgehalten worden. Diese Sandschakbahn 
wird einmal einen direkten deutsch-österreichisch-türkischen Bahn¬ 
zusammenhang darstellen, frei von den bisherigen Zwischengliedern 
Serbien und Bulgarien. Von den mancherlei anderen Bahnplänen 
und Bahnwünschen wird wohl jetzt, da die entwaffneten Albaner 
nicht mehr die Ingenieure beschießen und verjagen können, die 
nächste und rascheste Berücksichtigung einer förmlichen Durch¬ 
kreuzung Albaniens beschieden sein: in der Querrichtung von Osten 
nach Westen Fortführung der (bisher deutschen) Schienen Saloniki- 
Monastir über Resna-Ochrida-Debra nach San Giovanni di Medua 
an der adriatischen Küste, mit Heranziehung von Skutari und auch 
noch der montenegrinischen Grenze. Sodann ein senkrechter Kreuz¬ 
schnitt dieses Querbalkens durch Debra und Ochrida: nordwärts von 
Debra über Prizren und Pristina nach Serbien (Merdare) und südwärts 
von Ochrida über Janina nach Tschamlik, auch an der adriatischen 
Küste, nahe der griechischen Grenze. An dieses albanische Kreuz, 
das oben im Norden Serbien und links drüben im Westen Montenegro 
berühren sollen, können sich dann wieder zwei Strebepfeiler anlehnen, 
und zwar durch das östliche rechte Querbalkenstück (Monastir- 
Saloniki) hindurch: hinauf nach Bulgarien hinüber (Monastir-Perlege- 
Istip-Katschana- Bulgarien) und hinunter in das noch bahnärmere 
Griechenland hinein (Karaferia-Larissa), Die Orientbahn mit ihrem 
deutsch-österreichischen Kapital hat vertragliche Rechte auf einen 
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Teil dieses Bahnkreuzes: und zwar auf den ganzen Querbalken 
Saloniki-Monastir-Skutari, sowie auf das Kopfende Pristina- Serbien, 
und schließlich auch auf den einen oberen Strebepfeiler Monastir- 
Bulgarien. Die französische Regie Generale bewirbt sich um die ganze 
Kreuzanlage samt den Nebenstücken. Da werden diplomatische 
Auseinandersetzungen nötig werden. Alle diese Bahnen haben ebenso 
militärisch-strategischen wie verkehrspolitischen Wert, für die Türkei 
und Albanien wie für die benachbarten Balkanstaaten Bulgarien und 


Die Vardarstromschnellen bei Demirkapu. 

Griechenland, Montenegro und Serbien. Diese beiden letzten rus¬ 
sischen Schützlinge können so ihren Bahnanschluß an das adriatische 
Meer erhalten; Serbien besonders könnte so seinen großen Viehexport 
nach Italien durch Türkisch-Albanien führen und doch den Umweg 
über Saloniki vermeiden. Eine solche Problemlösung könnte Ruß¬ 
land seine Zustimmung zu den türkischen Bahnen im kleinasiatischen 
Osten abkaufen. 

Wie’s auch werden mag — die neue Türkei will das neue Alba¬ 
nien erschließen, aus den gleichen Gründen, aus denen einst die Römer 
durch ihre via Egnatia den Süden dem Verkehr gesichert haben. 
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Welche frische Energie die jungtürkische Arbeit erfüllt, das mag 
ein weiteres Zeugnis bestätigen, zu dem jetzt auch Dr. Freiherr von 
Mackay sich bekennt: 

Selbst ein Mann wie Noel Buxton, der bekannte Führer des englischen 
Balkankomitees, der sicherlich den Jungtürken kein Herz überströmender Liebe 
entgegenbringt, erkennt in einem Bericht über seine diesjährigen Reisen an, daß 
,,der Bauer in der europäischen Türkei am allermeisten Nutzen von der Neu¬ 
gestaltung des Regierungssystems gezogen habe, daß in allen Dörfern und Flecken 
eine rege Bautätigkeit herrsche, daß tausende von brach liegen gelassenen Aeckern 
wieder unter den Pflug genommen würden und Märkte und Straßen das Bild 
eines ungewöhnlich lebhaften Verkehrs zeigten“. Die freiere politische Atmo¬ 
sphäre in Verbindung mit der Tätigkeit der Regierung zur Befriedigung der 
früher mißachteten sozialwirtschaftlichen Bedürfnisse bringen eben trotz allen 
Kriegsnöten allenthalben die gebundenen produktiven Kräfte in lebensfrische 
Bewegung. Mit der Neugestaltung des Heeres ist die Reform des Polizei- und 
Gendarmeriewesens Hand in Hand gegangen, so daß die Sicherheit von Person, 
Eigentum und Verkehr ständig zunimmt. Es gibt keine großherrlichen Erlasse 
mehr, welche ganze Volksgruppen in die Enge bestimmter Wohnsitze bannen. 
Freizügigkeit herrscht. Neue Wege — über 6200 Meilen sind im Bau — und 
Schienenstraßen werden angelegt. Das Geld, das ehedem aus Angst vor den 
erpresserischen Beamten in den Truhen verwahrt wurde, klimpert und rollt von 
Hand zu Hand. Die Steuern erhöhen sich zwar, werden dafür aber in ge¬ 
rechterer Form erhoben und pressen nicht mehr aus den Aermsten das Letzte 
heraus, um den Reichen ein Schmarotzerleben zu ermöglichen. Ausländisches 
Kapital strömt in ständig wachsender Flut befruchtend ins Land, und die Unter¬ 
nehmungslust der Eingeborenen betätigt sich immer lebhafter: der letzte Jahres¬ 
bericht der britischen Handelskammer stellt fest, daß seit 1908 nicht weniger 
als 31 türkische Handelsgesellschaften mit einem Gesamtkapital von 10 Millionen 
türkischen Pfund gegründet worden sind. Mit den steigenden Handelsumsätzen 
und der erhöhten Verkehrslebendigkeit fließen aber wieder die Staatseinnahmen 
von Tag zu Tag reichlicher; besonders charakteristisch ist die Steigerung des 
Reinertrags der Eisenbahnen, der 1910 um 25,5 vom Hundert höher war als 1908, 
während gleichzeitig die Belastungen aus Garantiezahlungsverbindlichkeiten jäh¬ 
lings sich verminderten — bei den Linien deutscher Kapitalisierung beispielsweise 
von 6,23 Millionen in 1909 auf 3,22 Millionen in 1910! 


So soll auch die albanische Frage gelöst werden: wie die Blut¬ 
rache und die Arbeitsunfreiheit, so soll auch die Unwissenheit und 
Unwilligkeit der Albaner auf die Dauer bekämpft und allmählich 
„entwaffnet“ werden. Die Anfänge und die Anlagen inmitten von 
Debra habe ich selbst gesehen und schon geschildert. Weiter wird 
mir berichtet: auch in Uesküb ist bereits eine Lehrerbildungsanstalt 
errichtet, deren 200 Zöglinge als Lehrer für albanische Volksschulen 
ausgebildet werden. Für die nächsten drei Jahre sind für das Vilajet 
Kossovo (also für den vierten Teil Albaniens) 500 Elementarschulen 
beschlossen und vorgeschrieben; 60 davon werden im ersten Halb- 
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jahr bereits eröffnet. Ferner werden einige Schulen in Ipek und 
Prizren, Pristina und Taschlidscha zu Mittelschulen erweitert. Und 
das gleiche Pristina, das lange gegen eine staatliche Schulreform sich 
gesträubt hat, petitioniert jetzt telegraphisch beim Sultan um ein 
Lehrerseminar. 

Solche Schulreformfragen führen ins Zentrum der ,,albanischen 
Frage“ überhaupt hinein. ,,Albanische Fragen“-ein Ratten¬ 

könig erscheint. Wenn albanische Räuberbanden ein albanisches Dorf 
ausplündern oder eine türkische Patrouille im Hinterhalt beschießen, 
so taucht in Europa die ,,albanische Frage“ auf — gleich als ob bei¬ 
spielsweise Griechenland oder Italien nicht auch ein eigenes, oft noch 
greulicheres Brigantaggio hätten. Wenn albanische Pachtbauern 
gegen den feudalen Großgrundbesitzer und Zwingherrn revoltieren, 
so taucht in Europa die ,,albanische Frage“ auf — gleich als ob Ruß¬ 
land oder Frankreich oder Rumänien nie eine Agrar- oder Winzer¬ 
rebellion hätten. Wenn albanische Städter, Handwerker und Händler, 
gegen Steuerdruck und Beamtenwillkür Demonstration und Reso¬ 
lution beschließen, so taucht in Europa die ,,albanische Frage“ auf — 
gleich als ob Frankreich und Belgien nie Teuerungsunruhen oder 
England und Spanien nie Streikexzesse hätten. Diese Beispiele ließen 
sich noch erweitern und auch spezialisieren — von konfessionellen 
Gegensätzen zwischen Katholiken und Muhammedanern, zwischen 
Gegen (im Norden) und Tosken (im Süden) gar nicht zu reden. All 
das ist aber keineswegs ,,die albanische Frage“: von der wissen selbst 
in Albanien 90% des ganzen Volkes nichts; denn ihre sozialen, reli¬ 
giösen, politischen und partikularistischen Spaltungen und Tendenzen 
sind nichts Albanisch-Endemisches, sondern etwas, was auch jenseits 
der albanischen Berge daheim ist, ultramontan und international. 

,,Die albanische Frage“ berührt und bewegt nur etwa ein paar 
Prozent der Bevölkerung, und zwar die Intellektuellen in den Städten 
und die Propagandisten im Ausland, in Paris und Brüssel und London 

— solche, die Goethes,,Erlkönig“ lesen wollen und können-aber 

nicht die albanische Masse der Analphabeten. Schon die sogenannte 
,,Intelligenz“ ist eine ganz kleine und ganz dünne Schicht und auch 
sie trennt sich wieder in loyale Osmanen, die ihre Kräfte dem tür¬ 
kischen Staat widmen: der frühere Großwesir Ferid Pascha (wie 
denn überhaupt Albaner sich rühmen, der Türkei schon 25 Groß¬ 
wesir geliefert zu haben), dann der Goltz-Freund General Pertew 
Pascha, der Generalstabschef Ali Riza Bey in Saloniki, auch die 
beiden Majore Enver Bey und Nasi Bey, die Helden der jungtürkischen 


Digitized by ^.ooQle 



— 213 


Revolution, und so noch viele andere; sogar chauvinistisch-türkisch 
gesinnte Beamte und Geschäftsleute habe ich unter Albanern kennen 
gelernt. Auf der andern Seite sind Männer tätig wie Derwisch Hima 
in Brüssel, der Herausgeber der „Albanie“, sowie vornean Ismail 
Kemal Bey, der Deputierte von Berat, der den reaktionären Gegen¬ 
coup des Sultans mitmachte, dann mit Hamid’schem Sold nach Athen 
floh und von dort Albanien aufhetzte, wieder amnestiert und später 
im Parlament geohrfeigt wurde, schließlich wieder außer Landes 
ging und — landesverräterisch — in London und Wien und Cetinje 
gegen das jungtürkische Regime intriguierte und agitierte — der 
albanische ,,Jürg Jenatsch“ der türkischen Schweiz, der Politiker 
einer albanischen Autonomie. 

Selbst diese Frage .einer ,,albanischen Autonomie“ findet durch 
Albaner verschiedene Beantwortung: einige — im Süden — wollen 
ein autonomes Albanien im Anschluß an Griechenland, andere — im 
Norden :— eine albanische Provinz Oesterreichs, ein zweites öster¬ 
reichisch-albanisches Bosnien mit einem albanischen Gouverneur 
und Landtag — wie denn auf die albanischen Nationalisten gerade 
der Föderativcharakter der Habsburgischen Monarchie eine An¬ 
ziehungskraft ausübt, gerade so stark wie sie das zentralistische System 
des jungtürkischen Regimes abstößt. 

Das nationalistische Propagandamittel in und für Albanien 
soll wie überall die Sprache und die Schule sein: für die albanische 
Sprache mit einem albanischen Nationalalphabet wirkt die autonome 
wie die separatistische Politik seit einer Generation, seit der alba¬ 
nischen Liga und durch Unionsvereine (Backschimgenossenschaften) 
und auf panalbanischen Kongressen — aber ohne eine Einigung 
darüber, ob lateinische oder griechische, serbische oder eigene Zeichen 
das albanische Alphabet bilden sollen; immerhin mit der Forderung 
albanischer Schulen, albanischer Beamten und Priester und albanischer 
Sprache bei der Messe. Flugblätter und Zeitungen, Broschüren und 
Lieder werben für solche Ideen. Wer denkt nicht an Polen in Preußen ? 

Die türkische Regierung ist solch separatistischen oder auch 
föderativen Tendenzen zunächst durch Schließung der nationalistischen 
Schulen und durch das Verbot eines nationalistischen Alphabets ent¬ 
gegengetreten; dann ist sie — nach Niederwerfung des Aufstands — 
den Wünschen der albanischen Kammerfraktion entgegengekommen: 
ein Edikt erlaubt die Oeffnung der Schulen mit lateinischem Alphabet, 
schützt aber die Bedürfnisse des religiösen Unterrichts durch die 
Verfügung, daß der Koran und die Glaubenslehren mit arabischen 
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Buchstaben gelehrt werden. Die heiligen Bücher können nicht anders 
als in arabischer Sprache gelehrt werden; für den Koran besteht das 
Uebersetzungsverbot. Der endgültige Austrag des Dilemmas also, 
ob lateinische oder arabische Buchstaben als graphische Ausdrucks¬ 
mittel der alten albanischen Sprache dienen sollen, wird so den Albanern 
selbst überlassen, die sich darüber unter sich auseinandersetzen sollen. 
Das ist ebenso tolerant wie weise. 

Im übrigen schiert — wie gesagt — die Feinheit dieser Doktor¬ 
frage das Gros des albanischen Volkes nicht, die Masse des ,,Kitabsis 
Arnaut“, des ,,Albaners ohne Buch“, von dem die türkische Anekdote 
berichtet, daß der Urvater der Albaner sein Buch in einem Kohlkopf 
versteckte, mit dem es dann die Kuh auffraß, so daß die Albaner ohne 
Buch und zu 90% ohne Alphabet blieben. 

Alle diese verschiedenen Richtungen von Analphabeten und 
Andersalphabeten, von Rechtgläubigen und Andersgläubigen, von 
Bauern und Junkern, von Briganten und Händlern, von Gebirglern 
und Städtern, von gegischem und toskischem Dialekt — alle diese 
vielerlei Linien geben kein Parallelogramm der Kräfte, aus der eine 
zielsichere, willensbestimmte Diagonale hervorstoßen könnte; sie 
zersplittern sich und durchkreuzen sich in einem divergierenden Wirr¬ 
warr. Und so muß selbst ein so albanophiler und antitürkischer Pub¬ 
lizist wie Dr. Wirth schließlich doch seine lange Selbsttäuschung und 
seine späte Sinnesänderung eingestehen: 

Ich muß allerdings bekennen, daß meine vorgefaßte Meinung von dem 
großen nationalen Aufschwung der Albaner und namentlich von ihren Einheits¬ 
bestrebungen einen empfindlichen Stoß erlitten hat. Entgegengesetzt früherer 
Ansicht muß ich jetzt leider bekennen, daß Albanien zur Einheit ganz und gar 
noch nicht reif ist. Noch immer herrscht ein schroffer Partikularismus vor. Man 
muß sich das Land vorstellen wie die Schweiz, eingeteilt in lauter unabhängige 
Kantone. Nur daß die politischen Einheiten im Durchschnitt viel kleiner sind 
als in der Eidgenossenschaft. Der größte Gau der Skipetaren ist nur wenig 
ausgedehnter als der kleinste Kanton der Schweizer. Nun ist zwar in den Vor¬ 
bergen infolge der Nähe der Kultur der Verkehr etwas leichter; dagegen ist in 
den Hochalpen noch immer ein Kanton gegen den andern durch chinesische 
Mauern abgesperrt. Am ehesten wäre noch eine Einheit in den katholischen 
Gauen zu erzielen, aber es fehlt gänzlich an Führern, fehlt an der Organisation. 
Zwar sind mehrere Priester ganz spürbar politisch angehaucht, aber die Mehr¬ 
zahl lebt nur so dumpf dahin. Die meisten halten noch nicht einmal eine 
Zeitung. Ich habe welche getroffen, die nie weiter als drei Stunden von ihrem 
Pfarrhaus weg waren. Die aber, die Führer werden könnten, die haben ihren 
Frieden mit der Regierung gemacht und denken meist in erster Linie an ihre 
Geldinteressen. Auch von diesen, den Lehrern und Beratern ihres Volkes, den 
einzigen, die lesen können und die einigermaßen eine Vorstellung von der 
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Außenwelt haben, ist eine politische Wiedergeburt nicht zu erwarten. Bei den 
zwei panalbanisehen Kongressen ist bis jetzt noch nicht viel herausgekommen. 
Wenn daher also einerseits die ungebrochene Urkraft der Skipetaren dazu aus¬ 
reicht, ein fremdes Joch abzuwehren, so ist sie doch auf der andern Seite nicht 
imstande, schöpferisch ein eignes Staatsgebilde aufzubauen. 

Und auch mit der ,,Urkraft zur Abwehr“ ist es jetzt aus, seit¬ 
dem die Blutrache der 150 000 Gewehre gebrochen ist. 

Wie wenig die separatistische Agitation des albanischen ,,Jürg 
Jenatsch“ im eigenen Land und Volk wurzelt, das deutet ein Protest 
der Albaner von Prizren gegen Ismail Kemal Bey an, die da lautet: 

Ismail Kemal ist nicht unser Abgeordneter und wird es auch nie sein. 
Wir weisen seine Erklärungen zurück. Wer an Albanien rühren will, muß wissen, 
daß er mit den 25 000 Waffen der Bewohner von Prizren zu rechnen hat. 

Und das beweist sogar ein albanischer Führer der Föderativ¬ 
politik, der in seinem Memorandum*) über ,,Ziele und Zukunft der 
Albaner“ energisch gegen jeden albanischen ,,Balkan-Größenwahn“ 
sich wendet und ausdrücklich erklärt: 

,,Wer sind jene Anstifter ? Leute, die aus irgendeinem Grunde ihre Heimat 
haben verlassen müssen und die den Ueberfluß an eingebildeter Energie nicht 
besser zu verwenden imstande sind, als durch die Veröffentlichung sehr minder¬ 
wertiger, albanischer politischer Zeitschriften in Brüssel, Athen, Neapel und Sofia, 
welche dazu beitragen, die öffentliche Meinung eher gegen, als für uns zu 
stimmen. Sie haben in Albanien selbst keine Bedeutung!“ 

Das Problem der Zentralisierung oder Dezentralisierung be¬ 
unruhigt ja die ganze neue Türkei: hie osmanischer Einheitsstaat 
— hie föderativer Staatenbund. Ich habe mich wiederholt dafür 
ausgesprochen,**) daß weder die österreichisch-ungarische Länder¬ 
organisation noch die Vereinigten Staaten von Nord-Amerika ein 
nachahmenswertes Beispiel für die Türkei geben können. Die Türkei 
muß erst zentralistisch und konzentrisch, national und militärisch 
erstarken, ehe sie nationalistische Wünsche anhören und berück¬ 
sichtigen kann. Die Türkei muß auch das albanische Roß erst ein¬ 
fangen und einschirren und einfahren, ehe es dann, wenn es gezähmt 
und willig ist, auch die Zügel wieder leichter und freier handhaben 
kann. Etwa wie Deutschland in Polen oder wie England bei den 
Buren: erst der starke Arm des Züchtigers, dann die sanfte Hand 
des Erziehers. Grundsätzlich weiß ich darin mich ganz einig mit dem 
Urteil unseres Generalfeldmarschalls Frhr. von der Goltz-Pascha: 

,,Der Gedanke, aus der Türkei eine Art Staatenbund von 
autonomen Gliedern zu machen, wäre ein ganz verfehlter. Die 

*) Oesterreichische Rundschau XV. 

**) „Der aufsteigende Halbmond“, Berlin, ,, Hilfe “-Verlag. 
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verschiedenen Nationalitäten und Bekenntnisse durchdringen einander 
viel zu sehr und ermangeln zu allgemein der klaren geographischen 
Abgrenzung, als daß daran gedacht werden könnte. Die Türkei 
kann nur als straff organisierter Einheitsstaat eine Zukunft haben. 
Autonomie wäre nur bei einzelnen kleineren Gebieten mit geschlos¬ 
senen Volksgemeinschaften überhaupt möglich, ihre Bewilligung 
aber sehr gefährlich, da sie dann ohne Rücksicht auf die natürlichen 
Bedingungen bald von allen unzufriedenen Volksbruchteilen ge¬ 
fordert werden würde. Den jetzt Regierenden fehlt es nicht an 
der Einsicht, sondern nur an der elementaren Möglichkeit, allen 
auftauchenden Notwendigkeiten gleichzeitig zu genügen. Je unge¬ 
störter sie bei der Arbeit bleiben können, desto früher werden sie 
mit der Herstellung von Ruhe und Einheit im Reiche fertig sein.“ 

Ich wiederhole: Die Türkei darf Albanien nicht nur erobern 
und entdecken, sie soll es auch aufschließen und ausbauen. Der 
militärischen und kriegerischen Befriedigung muß eine nationale 
und ökonomische Befriedigung folgen. 

Dann — nur dann — wird das albanische Sprichwort zu 
nichte: ,,Nichts für Nichts!“ Dann wird Albanien der Türkei ge¬ 
hören — alles für alles. 

Dann — nur dann — wird die europäische Zivilisation und 
Kultur der neuen Türkei ins ,,dunkelste Europa“ langsam ein¬ 
ziehen können, ins dunkle Land der Primitivität und der Naivität, 
der alten Gallier und Germanen, der homerischen Bräuche und der 
Anabasis Xenophons, der pompejanischen Reste und der italienischen 
Abruzzen. Das diesjährige italienische Einheitsjubiläum kann auf 
fünfzig Jahre äußerer und innerer Arbeit zurückschauen und doch 
muß es in den Bergdörfern seiner Abruzzen die ,,Schreckenstage 
von Verbicaro“ erleben: ,,ein tiefes Mittelalter, voll Vertierung und 
Trostlosigkeit“, ,,die primitive und wilde Seele einer naiven und 
finstern Bevölkerung“, die da glaubt, die Choleraärzte seien Re¬ 
gierungsbeamte, welche das Volk zählen und die vielzuvielen Armen 
vergiften sollen — im fortschrittlichen Italien mit europäischer 
Zivilisation und Kultur! 

Möge die neue Türkei früher als an ihrem fünfzigsten Re¬ 
naissancejubiläum ein neues Albanien erleben: in der Klarheit und 
Reinheit des auf steigenden Halbmonds! 

Allah vatani saklasin! Yaschassyn vatan osmanli! Gott 
schütze das Vaterland! 
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XXIV. 

Der Nachtusch des Malsorenputsches. 

Schwyz und Schweiz. 

Seit ich Albanien verlassen habe, hat der Winter die alba¬ 
nischen Alpen eingeschneit und zugedeckt — aber des Frühlings 
Erwachen hat dann mit der Schneeschmelze auch die Erhebung 
der „Malsoren“ gebracht: der „Gebirgler“ nördlich von Skutari, 
der „Montagnalli“, an der montenegrinischen Grenze. Und aus 
Montenegros Residenz Cetinje ist mir eines Tags ein Brief zu¬ 
geflattert, dessen Absender mich fragt, ob ich angesichts dieses 
neuen „albanischen Aufstands“ meine optimistische Beurteilung 
der türkischen Erfolge aufrechterhalten könne, wie er sie in meinem 
Buch „Der aufsteigende Halbmond“ gelesen habe. . . . 

Gewiß: ganz und gar und jetzt erst recht! 

Mit Verlaub ein Beispiel zur Illustration: 

Sie kennen die ganze große Schweiz und auch den kleinen 
Kanton Schwyz ? 

Ja? nun gut! Wenn heute innerhalb der umfangreichen 
Schweizgesamtheit das dürftige Schwyzstück einen Sonderstreich 
ausführen würde, noch dazu unter dem Widerspruch und gegen 
den Widerstand der weiten übrigen Schweizgemeinschaft — könnten 
wir dann Schwyz und Schweiz identifizieren? 

Nein, gewiß nicht! Diesen logischen und sachlichen Fehler 
macht aber jeder, der im Malsorenputsch wieder „den albanischen 
Aufstand“ sieht. Nur „Schwyz“ ist unruhig, nicht die Schweiz. 

Das Verhältnis von Schwyz und Schweiz veranschaulicht, 
ja beleuchtet auch die Situation der Malsoren und der Albaner — 
ganz klar und richtig — sogar mit sehr charakteristischen Strichen. 
Der Kanton Schwyz ist einer der am dünnsten bevölkerten Partien 
der Gesamtschweiz, in ihren rauhen Voralpen, mit früher freien 
Acker- und Viehbauern, in der Einwohnerzahl etwa ihr 60. Teil 
und in der Gebietsgröße etwa ihr 50. Teil — genau wie die „Malsia“, 
der albanische ,,Gebirgskanton“. 

Schwyz schließt überwiegend Katholiken ein und ab, in der 
sonst reformierten Schweiz, und ist von jeher der Bannerträger des 
Sonderbundes der klerikalen Kantone gewesen — genau wie die von 
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der römischen Kirche behirteten Malsoren, neben der muhamme- 
danischen Majorität der andern Albaner. 

Schwyz hat lange als Herd des Föderalismus geleuchtet; es 
hat sich nur schwer durch die schweizerische Gemeinschaft dämpfen 
lassen und hat sich erst spät der schweizerischen Einheit ein- und 
untergeordnet, nur nach Niederwerfung mit Waffengewalt und 
nach Abschaffung ihrer Landsgemeindeverfassung. 

Genau so bleibt die albanische Malsia im Aufruhr, auch nach^ 
dem das große Gebirgsland Albaniens bereits sich gleichmäßig ge¬ 
fügt hat, und auch trotzdem diese übrige albanische Uebermacht 
gegen den kantonalen Sonderbund der Malsoren Stellung nimmt* 

Und diese Tatsache bestätigt eben den gültigen und einzigen 
Erfolg der türkischen Expedition des vorigen Jahres: da lassen die 
tapferen Schwyzer Albaniens die Flammenzeichen der Rebellion 

über die Berge lohen-und die ganze übrige albanische Schweiz 

bleibt ruhig und widersteht der günstigen Versuchung reicher, aus¬ 
ländischer Waffenreichung; ja noch mehr: die andern Albaner- 
Schweizer versichern der neuen Türkei ihre Loyalität und Treue, 
bieten Freiwillige an und bitten um Waffen gegen die malsorisch- 
montenegrinische Grenzgefährdung, und brandmarken den Auf¬ 
stand der Malsoren-Schwyzer als Landesverrat. 

Selbst der Häuptling Issa Boletinaz, jener Aufrührer und 
Anführer der albanischen Scharen gegen die türkische Expedition 
des vorigen Jahres in den blutigen Kämpfen hinter Katschanik, 
der damals vor dem kriegsgerichtlichen Todesurteil durch die Malsia 
über die Grenze nach Montenegro geflohen ist und dort mit gleich¬ 
falls flüchtigen Malsoren haust — Issa Boletinaz eilt nun in die 
albanische Heimat zurück und stellt sich auf Gnade und Ungnade 
der jungtürkischen Regierung: auch er will seine Albaner den tür¬ 
kischen Truppen zuführen und gemeinsam mit diesen gegen Mal¬ 
soren und Montenegriner ziehen. 

Denn daß das nachbarliche Montenegro die albanischen Mal¬ 
soren verführt und gegen die türkische Neuordnung aufhetzt — 
auch diese Wahrheit hat Issa Boletinaz mit eigenen Ohren und 
Augen in seinem montenegrinischen Exil erlebt und diese Wahr¬ 
heit hat ihn über Montenegros „menschenfreundliche“ und egoistische 
Malsorenpolitik belehrt und ihn zur albanisch-türkischen Volks¬ 
gemeinschaft bekehrt. 

Der montenegrinische Falke der schwarzen Berge will lange 
schon aus den engen und öden Felsen in die futterreiche Ebene 
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hinabstoßen und hat sich lange schon die malsorischen Adler der 
albanischen Alpen zu ködern und zu kirren gesucht. 

Man höre wiederum Augen- und Ohrenzeugen. Schon 
1904 berichtet Ingenieur Steinmetz von seinem „Vorstoß in die 
nordalbanischen Alpen“ wörtlich: 

In jüngster Zeit ist Montenegro bemüht, die katholischen Hochländer 
für sich zu gewinnen. Jeder Malsore, der nach Cetinje kommt, wird vom Fürsten 
empfangen und erhält von ihm ein Geldgeschenk. Zu letzterem Zwecke pilgert jähr¬ 
lich eine Anzahl nach der montenegrinischen Hauptstadt. Auch der Vojvoda von Sesi 
war dort gewesen und hatte, wie er mir erzählte, zwei Napoleons d’or heimgebracht. 

Und gleichfalls schon 1904 der Arzt Dr. Liebert „aus dem 
nordalbanischen Hochgebirge“: 

Bei meinem Besuche in Kiri lernte ich einen Mann des Bairaks Kiri 
kennen, der sich weit und breit einer gewissen Berühmtheit erfreut: Lul Pali. 
Er ist mittelgroß, sehnig und schlank, wie die meisten Malsoren, und hat ein 
prächtiges, scharf geschnittenes Gesicht, aus dem ein Paar kluger Augen blickt. 
Wiewohl er sich in seiner sehr defekten Alltagskleidung befand, bemerkte man 
sofort, daß Lul Pali kein Mann gewöhnlichen Schlages ist. Sein Lebenslauf 
bestätigte dies. Lul leistete erst der Türkei Kriegsdienste und erhielt dafür auch 
eine Denkmünze. Später wurde er aber der osmanischen Regierung unbequem 
und wanderte nach Kreta in die Verbannung. Von dort entfloh er mit Hilfe 
eines Konsulats und kehrte über Montenegro in die Heimat zurück. Seitdem 
liebt er, nach eigenem Ausspruch, die Türken nur noch „mit der Büchse“. Dafür 
ist der Fürst von Montenegro sein besonderer Gönner geworden. Jedes Jahr 
wandert Lul Pali einmal nach Cetinje und bringt von dort, wie er selbst er¬ 
zählte, einige Napoleondore mit. Von derartigen Konnexionen des Fürsten 
Nikolaus hört man auch sonst in den Bergen. 

Und endlich noch 1909 Stabsarzt Dr. Schulz „im Lande des 
Giak“, auch bei einem Besuch der Malsoren: 

Die Hotti genießen das Vorrecht, auf dem rechten Flügel der Türken 
als Hilfstruppen zu kämpfen und erhalten dreifache Verpflegungsration. Keine 
türkische Abteilung darf ohne die Erlaubnis des Stammes sein Gebiet durch¬ 
queren und mehr als ein Feldzug der Türken gegen Montenegro scheiterte in 
früheren Jahrhunderten an dieser verweigerten Erlaubnis. Früher machten die 
Grenzstämme nicht selten gemeinsame Sache mit den Montenegrinern gegen 
den osmanischen Erbfeind, aber seit dreißig Jahren herrscht ein erbitterter Haß 
zwischen ihnen und den Montenegrinern. Das hindert aber nicht, daß noch 
heutzutage Hottimänner Frauen aus Montenegro heiraten, die dann zum Katholi¬ 
zismus übertreten. 

Was bedarf es weiter Zeugnisses als solcher eigenen Erfah¬ 
rungen von katholischen Beobachtern, die zudem mit ihren Sym¬ 
pathien noch auf Seiten der Malsoren stehen? 

Montenegro bewaffnet und bezahlt die Malsoren (pro Tag 
und Mann einen Gulden) mit Geldern, die aus den Quellen des 
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blutsverwandten Rußland und vielleicht auch des verschwägerten 
Italien Zuströmen, um die rasche und sichere Renaissance der Türkei 
zu stören, zu hindern. 

Rußland will sich wieder als die gefährliche Slawenvormacht 
des Balkans legitimieren und rekommandieren, und so sieht auch 
sein Balkankonkurrent Oesterreich mit seinen slawischen Provinzen 
und mit seinem klerikalen Einschlag sich veranlaßt, diligentiam 
zu prästieren und scheinbar zu intervenieren. Dadurch erst wird 
der lokale Putsch einiger weniger tausend Mannen auf die umworbene 
Höhe eines internationalen Diplomatenschachbretts hinauf ge¬ 
hoben. Auch die albanischen Irrlichter der separatistischen Propa¬ 
ganda flattern unter Malsoren und Montenegriner: wieder Ismail 
Kemal Bey und Ivanoy Bey (den dann selbst der albanophile Gari¬ 
baldi öffentlich als Dieb bloßstellt) — sie hoffen, von diesen Grenz¬ 
bergen aus das Dynamit der öffentlichen Meinung gegen den un- 
speakle turk anzünden zu können und streuen das Sprengpulver 
deklamatorischer Manifeste in die gläubige Welt — Proklamationen, 
geschrieben und verlesen im angeblichen Namen von Malsoren, 
die selbst weder schreiben und lesen können — im angeblichen Auf¬ 
trag der albanischen Schweiz — in Wirklichkeit ohne Wissen sogar 
des albanischen Schwyz. Und Generalfeldmarschall Frhr. von der 
Goltz hat Recht, zu erklären: 

Die rebellischen Malsoren zählen nicht mehr als etwa 3000 Familien und 
stellen an einem Punkte wohl nicht über 1200—1500 wohl bewaffnete Krieger; 
sie sind auf den engen Raum zwischen dem östlichen Teil des Sees von Skutari 
und der montenegrinischen Grenze beschränkt. Ohne Montenegros Nähe würden 
sie längst zur Ruhe gebracht sein; aber die Möglichkeit, dort sichere Zuflucht 
zu finden, wenn sie bedrängt werden, gestattet ihnen, den Widerstand immer 
erneut aufzunehmen. Von der Haltung Montenegros hängt die Dauer des Auf¬ 
ruhrs wesentlich ab. 

Der ,,türkische Wüterich“ Schevket Torgud Pascha aber, 
dem die schließlich ringsum eingeschlossenen Aufrührer auf Gnade 
und Barmherzigkeit ausgeliefert sind, übt gegen schießende Scharen, 
die mit dem Vaterlandsfeind gemeinsame Sache machen, doch solche 
Gnade und Barmherzigkeit — trotz aller tendenziösen Verleum¬ 
dung und Beschimpfung; und er verdient die Ehrenrettung durch 
den ebenso gerechten wie humanen „Bismarck der Türkei“, durch 
den Kriegsminister Mahmud Schevket Pascha: 

„Es hieße den niedrigen Verleumdern unserer wackeren Armee zuviel 
Ehre antun, wenn man sie Punkt für Punkt widerlegen wollte. Wenn man den 
Soldaten schmähliche Handlungen zum Vorwurf machte, so wissen die redlich 
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Denkenden, was sie von diesen feigen Erfindungen zu denken haben. Man 
spricht von Grausamkeiten gegen Frauen und Kinder. Nun haben seit Beginn 
der Rebellion die nach Montenegro geflüchteten Aufrührer ihre Frauen und 
Kinder mitgenommen, so daß deren seit Monaten im Malsorengebiete keine mehr 
vorhanden sind. Andererseits wurden gerade unsere Soldaten, die den Malsoren 
in die Hände fielen, schmählich behandelt. Unsere Soldaten»sind 1 in dem Mal¬ 
sorengebiet, nicht um Rache zu nehmen, sondern um die Ordnung wiederherzu¬ 
stellen. — Die Kirchen in Kastrati und Beratosch wurden von den Rebellen 
selbst zerstört, um später den Truppen die Schuld beimessen zu können. Man 
sprach von der Zerstörung sämtlicher Wohnstätten; dies ist eine Lüge! Die so¬ 
genannten Häuser sind dort Lehm- und Strohhütten, die einen Wert von je 
20—30 Frank haben. An tausend wurden zerstört, darunter zahlreiche von den 
Rebellen, um Stammesgenossen, die sich ihnen nicht anschlössen, sondern der 
Regierung treu blieben, zu bestrafen. Das ist die Wahrheit über die Lage. Das 
osmanische Volk darf auf die exemplarische Haltung der Offiziere und Soldaten 
stolz sein. Aus der Malsorenfrage möchten manche eine albanische Frage machen; 
eine solche gibt es aber nicht! Sie wäre eine ernste Gefahr für den Frieden 
Europas. Etwa 20000 Albaner sind aufständisch; aber eine albanische Frage 
gibt es nicht!“ 

Aber die einmal interessierte und konkurrierende Diplomatie 
ist bestrebt, mit ihrer Feder zu verzeichnen, was das Schwert erreicht 
hat. Und der österreichische Auslandsminister Graf Aehrenthal bringt 
es mit seiner Prestigepolitik fertig, das in Konstantinopel längst 
gewährte Programm für den Friedensschluß, von dem er Kenntnis 
erhält, allzuzeitig als österreichischen Ratschlag der Oeffentlichkeit 
zu präsentieren und so Rußland im Balkanrennen zwar zu schlagen, 
aber auch die Türkei empfindlich zu verschnupfen. Davon habe 
ich in Konstantinopel mich selbst überzeugen können — leider —, 
daß so das alte Mißtrauen gegen Oesterreich neue Nahrung erhalten 
hat — gegen dieses Oesterreich, dem sich schon einmal Albanien 
angeboten hat (1737—1739) — wie auch davon, daß auch Berlin 
diese Wiener Ballplatztour gar nicht gebilligt hat. 

Die Türkei gewährt den Malsoren ausdrücklich, was sie zu¬ 
vor schon beschlossen hat: 

Allgemeine Amnestie. — Recht des Waffentragens nur für diejenigen, die 
infolge ihres Berufes oder ihres Wohnortes (also Waldhütern und Grenzwächtern) 
Waffen tragen müssen, jedoch nicht in den Basaren und Städten. — Enthebung 
von den Steuern für die Dauer von zwei Jahren. — Erlaß der Steuerrückstände. 
— Dreijährige Wehrpflicht: zwei Jahre sind in Albanien, das andere Jahr in 
Konstantinopel abzudienen. — Herabsetzung der Schafsteuer. — Bau von 
Schulen und Straßen. — Wiederaufbau der Wohnstätten. — Tägliche Verteilung 
von einem halben Kilo Gerste bis zur nächsten Ernte.—Zu Müdirs (Schulzen) 
werden die Bairaktars gewählt, welche die albanische Sprache beherrschen. — 
Eröffnung neuer Schulen mit Unterricht in albanischer Sprache. 
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Die authentische Schilderung, die ich von meinen Eindrücken 
und Erfahrungen im türkischen Hauptquartier schon gegeben habe, 
kann dartun, daß diese „Zugeständnisse“ in der Linie schon der 
anfänglichen Politik liegen — nur daß die überall drangsalierte und 
viel beschäftigte Türkei nicht an allen Ecken und Enden zugleich 
zugreifen kann, sondern Zeit braucht und Ruhe und nochmals Ruhe 
und Zeit zu einer natürlichen Gesundung und Entwicklung. Daß 
eine solche Renaissance heraufzieht, das ist meine Ueberzeugung 
seit meinen eigenen Eindrücken aus der jungtürkischen Revolution 
und aus der jungtürkischen Energie während dieser drei Jahre. 

Noch im vorigen Sommer hat ein deutscher Politiker und 
Publizist, Dr. Freiherr von Mackay, öffentlich lauter Bedenken 
gegen die neutürkische Konsolidierung (auch in Albanien) geäußert, 
und jetzt bekehrt auch er sich und bekennt: 

Will man das Kriterium finden, ob die Gesundung sich in normaler 
Weise vollzieht, so darf das Urteil sich nicht nach den Wechselfällen der Tages¬ 
politik richten, sondern es hat zunächst zu untersuchen, was bisher in der Stille, 
in den Werkstätten der Ministerien, von den bestellten und verantwortlichen 
Meistern und Staatsbildnern, an konstruktiver Arbeit und planmäßiger Vor¬ 
bildung der zukünftigen Maßteile, Fundamente, Träger und Profile des Reichs¬ 
baues geleistet worden ist. Eine solche Prüfung führt aber zu der Ueberzeugung, 
daß sich die Entwicklung der jungen Türkei zu den Stufen der höheren frei¬ 
heitlichen Lebensordnung in überraschend gesetzmäßiger, systematischer Konti¬ 
nuität vollzieht und daher zuverlässige Bürgschaften für die Gewinnung des 
gesetzten Zieles gibt. . . . Deutlich zeigt sich so, wie trotz allen Verwerfungen, 
Verlagerungen und Verschüttungen in Gestein und Erdreich der osmanischen 
Nation frisch in ihren Tiefen der Lebensquell von tüchtigen Männern, ausge¬ 
zeichnet durch die Eigenschaften sprudelt, die ihres Volkstums Größe und 
Macht begründeten: militärischer Gehorsam, strenge Disziplin, Selbstzucht, Un¬ 
eigennützigkeit, Treue und Opferwilligkeit im Dienst des Vaterlands, Solidaritäts¬ 
bewußtsein, Hilfsbereitschaft, Sittenreinheit. Solange aber diese Energien sich 
betätigen, erscheint sehr viel wahrscheinlicher als ein moralischer oder physischer 
Zusammenbruch ein langsames, an Not und Kampf reiches Durchringen zu den 
hohen, vor drei Jahren aufgerichteten Zielen nach Gesetz und Weise, die eben 
der pessimistisch veranlagte Mehemed Emin hellseherisch in einer Ode ,,Der 
Wanderer“ seinem Volk gewiesen: 

Es tobt der Sturm! 

Laß ihn toben, wie wenn der jüngste Tag anbräche! 

Du geh auf deinem Weg mit Riesenschritten vorwärts! 

Nur vorwärts! Verweile nicht! Mag dein Fuß vom Gehen 
anschwellen, 

Vom Tode rettet dich nur das Vorwärtsgehen. 

Vorwärts, vorwärts! Auf halbem Weg bleib nicht zurück! Vorwärts! 
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Vom gleichen Verfasser ist im Verlag „Fortschritt“ (Buchverlag der „Hilfe“) 
Berlin-Schöneberg erschienen: 

Der aufsteigende Halbmond 

(Beiträge zur türkischen Renaissance) 

mit 70 Abbildungen und 2 Kartenskizzen. Geheftet 5 Mk., gebunden 6 Mk. 

Die Widmung dieses Buchs hat S. Exzellenz Generalfeldmarschall 
Freiherr von der Goltz entgegengenommen. Der sehr reiche Inhalt 
wird angedeutet durch folgende Kapitelüberschriften: 

Tagebuchblätter aus der Juli-Revolution 1908 . — Türkische Frauen. — 
Die April-Reaktion 1909 . — Armenische Massakers. — Im Tauruspass. — 
Materialien zur Bagdadbahn. — Das deutsch-englische Orientproblem (eine 
Prophetie von Friedrich List). — Entdeckung und Eroberung Albaniens. — 
Deutsch-türkische Fortschritte. 

Die Kritik äussert sich einstimmig ausserordentlich anerkennend: 

Im Militärwochenblatt (Berlin) schreibt General Imhoff (einer der deutschen 
Militärinstrukteure der Türkei): „Das Buch hat mich recht angesprochen.... 
es erhebt sich weit über die sonstigen Erzeugnisse, die flüchtig auf Reisen 
gewonnene Eindrücke schildern.... Die Kapitel sind ausserordentlich klar 
geschrieben.... Der Scharfblick des Herrn Verfassers, sein Ideenreichtum, sein 
weiter Horizont sind hervorzuheben und lassen die Lektüre des Buches nur 
empfehlen.... 

Dr. Paul Rohrbach in den „Preussischen Jahrbüchern“: „Dr. Jäckh darf 
sich das Verdienst zuschreiben, den Plan zu der in diesem Sommer erfolgten 
türkischen Studienreise nach Deutschland ursprünglich entworfen und ent¬ 
scheidend zu dem Gelingen des wichtigen Unternehmens beigetragen zu haben. 
Bekanntlich ist er auch in Kiel vom Kaiser empfangen worden. Von der Reise selbst 
darf schon jetzt gesagt werden, dass sie erhebliche Folgen für die Verstärkung 
des geistigen und wirtschaftlichen Kontakts zwischen Deutschland und der Türkei 
haben wird. Von all diesen Touren bringt das Buch lebhaft geschrie¬ 

bene und vortrefflich illustrierte Schilderungen, die mit persönlich gehaltenen, 
teils unmittelbar einleuchtenden, teils im ersten Augenblick überraschenden 

politischen und kulturgeschichtlichen Reflektionen verbunden sind. 

Ein schöner Vorzug des Buches ist seine lebendige, fesselnde, öfters fortreissende 
Sprache und die grosse Mannigfaltigkeit der Bilder, die es vor seinen Lesern 
entrollt. Deutsch-türkische Beziehungen zu pflegen, in Deutschland Verständnis 
für die türkischen Dinge, in der Türkei solches für Deutschland zu erwecken, 
ist eine der wichtigsten Aufgaben, die es gegenwärtig in der Politik gibt. Jäckhs 
Buch bedeutet nach dieser Richtung hin eine der fruchtbarsten Unternehmungen, 
die ich mir denken kann.“ 


Bankdirektor Dr. Schacht-Berlin in der „Hilfe“: „Den Schriften Naumanns 
(„Asia“) und Rohrbachs („Deutschland unter den Welt Völkern“) schliesst sich das 
Jäckh’sche Buch gleichwertig an. Ja, es bringt auf dem Spezialgebiet der 
näheren Orientpolitik eine wesentliche Vertiefung. Es sind alles frische, lebendige, 
selbsterlebte Eindrücke, die der Verfasser uns von drei Orientreisen wiedergibt, 
Reisen, die nicht wie zumeist der Oberfläche der Dinge galten, sondern die mit 
Ernst und Umsicht den inneren Triebkräften und Strömungen nachgegangen 

sind. Das Buch möchte ich zur eingehendsten Lektüre um so eindringlicher 

empfehlen, als die Form der im Moment des Erlebens niedergeschriebenen Auf¬ 
sätze geradezu ein Muster dafür darbietet, wie aus hunderterlei Beobachtungen, 
Vergleichen, Studien, Nachforschungen u. s. w. sich allmählich wie von selbst, 
aber doch ganz systematisch eine fast lückenlose zwingende politische Auffassung 
zusammenfügt. Dass dem Verfasser eine besondere Gabe innewohnt, alle kleinen 
Beobachtungen zum grossen Ganzen in Beziehung zu bringen und zur Errichtung 
des Anschauungsgebäudes zu verwerten, das wird jeder Leser des Buches mit 
Staunen gewahren, der auf seinen Reisen an tausenderlei Dingen achtlos vorüber¬ 
gegangen ist, die er hier auf einmal ganz folgerichtig als politische Bausteine 
gewertet und verwertet sieht.... Gerade hier zeigt sich das politische Ver¬ 
ständnis des Verfassers in unübertrefflicher Feinheit. Und mancher Diplomat im 
Gehrock könnte von diesem politischen Reisenden im Touristenanzug profitieren. 
Es ist nicht Augenblicksarbeit allein, die Jäckh geleistet hat. Seine Fäden sind 
für die Dauer geknüpft und werden dazu beitragen, das Netz deutscher Aus¬ 
landspolitik zu verdichten und zu verstärken.“ 
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Pastor Stier in den „Deutsch-armenischen Blättern“: „Es ist ein ernsthaftes * 
Buch, das viel zu denken gibt und eingehendste Berücksichtigung verdient. Wir 
bekommen gründliche Aufschlüsse über die Probleme..,, von einem Mann, dem 
durch vorzügliche Beziehungen zu den leitenden Persönlichkeiten Einblicke 
gegönnt waren, die so leicht keinem Ausländer gestattet werden.... Die aller- 
neueste Entwicklungsphase in der Türkei ist eine überraschende Bestätigung der 
Jäckh’schen Erwartungen.“ 

Im ,;Tag“ Privatdozent Dr. A. Wirth : „Das Buch von Jäckh ist in aus¬ 
gezeichnetem Deutsch geschrieben. Es ist frisch, lebhaft, unterhaltend; es hat 
künstlerischen Wurf in seiner Architektur; es hat Licht und Farbe und bunten 
Wechsel; auch beruht es auf eigenen und mannigfachen Eindrücken. Der lange 
Aufenthalt in Konstantinopel bildet den Zeddel; Reisen in Albanien und Anatolien 
geben den Einschlag. Massen werden mit dem Auge des kritischen Ethnologen, 
Persönlichkeiten mit dem liebevollen Blick des linienfrohen Porträtisten gewertet. 
Besonders gut ist der philosophisch-politisierende Abschnitt über den grossen 
Schwaben Friedrich List und über seine Orientprophezeiungen, die fast alle in 
Erfüllung gingen.“ 

Aehnlich anerkennend äussern sich auch u. a. „Berliner Tageblatt“, 
„Frankfurter Zeitung“, „Dresdener Anzeiger“, „Vogtländischer Anzeiger“ (Plauen), 
„Deutsche Handelsrundschau“ u. s. w. 

In der „Neuen Hamburger Zeitung“ schreibt W. Bronisch: „Dem hervor¬ 
ragendsten Jungtürken, dem heutigen Kriegsminister Mahmud Schevket Pascha 
steht Ernst Jäckh persönlich nahe, was ihn auch als einzigen Europäer in den 
Stand setzte, den türkischen Generalstab in den albanischen Feldzug des vorigen 
Jahres zu begleiten. Sein Buch ist der tagebuchartige Niederschlag von drei 
Aufenthalten in der Türkei. Jäckh ist mit offenen Augen gereist, und seine 
journalistische Schulung kam ihm beim schnellen Erfassen der fremdesten Ein¬ 
drücke wohl zustatten. Dass er daneben auch die Feder zu führen weiss, dass 
die Reiseskizzen frisch und anschaulich sind, stets fesselnd, nie ermüdend, soll 
sich bei einem deutschen Zeitungsmanne wohl von selbst verstehen.“ 

Die „Deutsche Levantezeitung“ in Hamburg: „Ein Werk, dem wir wegen 
seiner authentischen Beobachtungen, der gründlichen Beherrschung aller der 
reizvollen, aber ebenso schwierigen Fragen, die wir mit dem Wort Orientproblem 
andeuten, wegen seines Sichhineinfühlens in die Wesensart des Türken, nicht 
zuletzt aber wegen der überaus anziehenden Form der Schilderung weiteste 
Verbreitung wünschen möchten.“ 

In Wien die „Neue Freie Presse“: „Als ein vortrefflich informierendes 
Werk über die neue Türkei verdient das Buch von Dr. Ernst Jäckh weitest¬ 
gehende Beachtung.Die von ihm gelieferten instruktiven und informativen 

Beiträge über die Wandlungen, welche sich auf allen Gebieten des öffentlichen 
Lebens in der heutigen Türkei vollzogen, tragen den Stempel der Wahrheit und 
der genauen Kenntnis und vertiefen somit das Verständnis für die Türkei von 
heute. Ueberall ist eine Fülle von interessanten und neuen Details ver¬ 

streut, die zur Kenntnis der Ereignisse der letzten Jahre in der Türkei viel 
beitragen.“ 

Aus Paris schreibt Alexander Ular, der Dr. Jäckh als „einen der ersten 
Orientkenner“ bezeichnet: „Das Werk hat mir einen grossen Genuss verschafft 
und viel lehrreiches Material geboten, und ich wünsche nichts sehnlicher, als dass 
diese Sittenbilder möglichst grosse Verbreitung finden.“ 

In Konstantinopel der „Osmanisehe Lloyd“ :_„Dr. Jäckh setzt nüchtern 

und zutreffend auseinander, dass Deutschland die Türkei als einträglichen 
Industrieabsatzmarkt und als reiche Bodenproduktionsquelle sucht.... Man 
kann nicht zutreffender den Nutzen schildern, den die deutsche Politik gegenüber 
der Türkei beiden Teilen stiftet und dass dies auch türkischerseits anerkannt 
wird, ergibt die Aeusserung, die Mahmud Schevket Pascha und Dschavid Bey 
übereinstimmend Herrn Dr. Jäckh gegenüber getan haben.... Wir können nur 
wünschen, dass das Buch des Dr. Jäckh viel Leser findet; mit ihm wird auch 
immer mehr die Ansicht Verbreitung finden, dass die neue Türkei unter dem 
Zeichen des aufsteigenden Halbmondes steht und getrost in die Zukunft 
schauen kann.“ 

„Der aufsteigende Halbmond“ ist durch den Verlag „Fort¬ 
schritt“ (Buchverlag der „Hilfe“) Berlin-Schöneberg sowie durch jede Buch¬ 
handlung zu beziehen. 
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